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Inleiding

Desporenvan onze eerste vragen,
van onze eerste verbazing en emotie, zijn onuitwisbaar.

Marc Ferro, Hoe de geschiedenis aan kinderen wordt verteld, Parijs, 1981

Mijn eerste bewuste kennismaking met de Nederlandse geschiedenis was die
met de Tweede Wereldoorlogin de zesde klas van de lagere school, eind jaren
zestig. Ademloos luisterden we naar de verhalen over de jodenvervolging en
het Nederlandse verzet, die de meester voorlas uit ons schoolboek Verdruk-
king, Verzet, Victorie.!

De bloedserieuze sfeer in de klas vormde een contrast met de wijze waar-
op bij mijn Italiaanse familie thuis het Mussolini-tijdperk werd afgedaan. Dat
was een tragikomische farce met een afloop die het de Italianen mogelijk had
gemaakt om op het laatste moment aan de goede kant mee te vechten. De
beeldvorming over Italié was ook geen probleem, want iedereen in Neder-
land vond Italié, in tegenstelling tot Duitsland, een fantastisch vakantieland.

Die historische verhalen over ‘goede’ en ‘foute’ Nederlanders gaven een
heerlijk overzichtelijk gevoel. Ik was in een land komen wonen waar mensen
‘deugden’, waar rechtvaardigheidsgevoel, opofferingsgezindheid en moed
vanzelfsprekende eigenschappen waren. Deze kinderlijke bewondering voor
Nederland en het verzet moet wel de oorzaak zijn geweest van mijn ontzet-
ting, velejaren later, toen ik voor het eerst op video een getuigenis zag van een
Nederlandse militair over de marteling van een Indonesische gevangene. Hij
vertelde hoe de Indonesiér aan een touw hing met zijn hoofd naar beneden,
boven een cementen vloer. Eerst werd het touw zachtjes gevierd, maar toen
hij bleef zwijgen ging dat steeds harder, totdat zijn hoofd begon te kraken en
het bloed overal uitspoot. Natuurlijk wist ik dat in theorie ieder mens tot
zulke wreedheden in staatis. De getuigenis van Indié-veteraan Joop Hueting
was dan ook absoluut niet nieuw. Al in januari 1969 hadden hij en anderen in
de vARA-rubriek Achter het Nieuws getuigenis afgelegd van Nederlandse
terreur tijdens de Indonesische strijd om onafhankelijkheid tussen 1945 en
1949. En toch was in 1990 het relaas van veteraan Joop Hueting een schok
voor mij. Er waren wat vage herinneringen aan het onderwerp, maar ik had
altijd aangenomen dat het om een randverschijnsel ging. Blijkbaar was er een
gruwelijke beschrijving nodig, gekoppeld aan plaats, tijd en persoon, om
mijnbeeld van de ‘Nederlanderals held’ definitiefbij te stellen.



Dat deze verwarring gewoonweg samenhing met mijn gebrekkige kennis
lag voor de hand. Maar toen ik als studente een verkenningstocht maakte
langs betrokkenen en deskundigen, werd duidelijk dat er wel degelijk een
probleem was. Zo eensgezind als de Nederlanders waren, of in elk geval
leken, over het juiste interpretatiekader voor de Tweede Wereldoorlog, zo
verdeeld waren ze over de oorlog in Indonesié. En dat terwijl de voormalige
vijand ogenschijnlijk alles had vergeven en vergeten. Het werd al snel duide-
lijk dat de onenigheid over de interpretatie van het conflict vooral een Neder-
lands probleem is. Er is sprake van een soort onvermogen om de koloniaal-
militaire ervaring van geweld op te nemen in het historisch bewustzijn van
mensen waarin het zelfbeeld van een vredelievende en tolerante natie zo een
grote plaats inneemt. Om deze spanning te verklaren is ook het tijdperk van
belang waarin dit probleem zich openbaarde. De dekolonisatie na de Tweede
Wereldoorlog en de toenemende morele hegemonie van de universele men-
senrechten vormen de achtergrond waartegen de ‘sociale dragers’ van de ko-
loniale ervaring in Nederland hun pogingen ondernamen tot eerherstel en
zelfrechtvaardiging. Dit maakt hetlastigom een historisch en moreel weten-
schappelijk aanvaardbare interpretatie van het dekolonisatieconflict te pro-
duceren. Dit boek gaat over de verwerking van de verloren koloniale oorlog
van 1945-1949, en wel over het meest controversiéle aspect daarvan: de be-
schrijving en beoordeling van de oorlogsmisdaden van Nederlandse militai-
ren tijdens ditconflict.?

VOOROORDELEN EN DE BEGRIPPEN
‘DOOFPOT’, ‘TABOE’ EN ‘TRAUMA’

Deze studie is een poging in kaart te brengen welke gezichtspunten relevant
zijn voor onze kennis over en onze visie op de Nederlandse oorlogsmisdaden
tijdens de dekolonisatiestrijd. Wie bepaalden wat wij over deze zaak weten
en wat wij ervan vinden? Hoe kwam de kennis tot ons? Welke begrippen,
ideeén en referentiekaders bepaalden de grote verdeeldheid die bestond in
hetdenken over deze kwestie?

Erzijn vier groepen die het debat domineerden: politici, historici, journa-
listen en veteranen. Elke groep onderscheidt zich door een andere benade-
ringswijze die samenhangt met haar professionele achtergrond. Bij politici,
historici en journalisten bepaalt in eerste instantie de beroepsdiscipline de
wijze waarop het onderwerp wordt benaderd. Politici handelden vanuit de
bestaande politieke constellatie. Historici trachtten zich objectief op te stel-
len, maar opereerden uiteraard binnen het dominante paradigma. Journalis-
ten trachtten de macht van het gezag te controleren door zich juist af te zetten
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tegen de officiéle versie van een gebeurtenis. Voor de Indié-veteranen ging
het echter om iets persoonlijks. Het ging om de beleving van een traumati-
sche of juist plezierige periode uit hun leven als jongeman. Terwijl zij in de
loop van de debatten ouder worden, maar dezelfde groep blijven, zien we bij
deandere partijen een mentale scheidslijn tussen de generaties die de Tweede
Wereldoorlog en het dekolonisatieconflict bewust hebben meegemaakt, en
de politici, historici en journalisten die in de naoorlogse periode zijn ge-
vormd zonder ooit betrokken te zijn geweest bij een gewelddadig conflict.

Een ander opvallend kenmerk van het debat zijn de vooroordelen die de
verschillende groepen ten opzichte van elkaar hebben. Volgens de journalis-
ten waren politici vooral bezig metalles wat de stabiliteit van de politieke ver-
houdingen in gevaar brengt toe te dekken. Historici zouden meegaan in deze
tendens. Er zou sprake zijn van een ‘doofpotmentaliteit’ die voorkomt dat
men lastige vragen stelt. Veel historici op hun beurt typeerden de belangstel-
ling van de journalistiek voor het conflict als vluchtig en oppervlakkig. Men
probeerde te ‘scoren’ op basis van kennis die in wetenschappelijke kring ge-
meengoed is. De heftigste verwijten kwamen echter uit de kring van Indié-
veteranen. Zij beschuldigden alle groepen van nalatigheid. De overheid zou
hen na terugkeer in Nederland aan hun lot hebben overgelaten, media en
historici zouden volharden in hun behoefte om de veteranen in een slecht
daglicht te stellen. Deze vooroordelen kwamen tot uiting in het frequente
gebruik van de begrippen ‘doofpot’, ‘taboe’ en ‘trauma’. Vooral journalisten
maakten veelvuldig gebruik van deze begrippen om de tendens tot geheim-
houding en verdringing te typeren. Dit riep echter verzet op in kringen van
politici, historici en veteranen.

Op malversaties na, is het ergste wat een politicus met regeringsverant-
woordelijkheid verweten kan worden dat hij een zaak in de doofpot heeft ge-
stopt. Minister-president Piet de Jong, die in 1969 gehoor gaf aan de oproep
van PvdA-leider Joop den Uyl om een regeringsonderzoek naar de oorlogs-
misdaden in te stellen, was er erg op gebrand dat ‘iedere schijn van doofpot’
vermeden zou worden.? Volgens hem is dat ook gebeurd. Een commissie van
ambtenaren inventariseerde alle schriftelijke stukken over de zaak in over-
heidsarchieven. Injuni 1969 verscheen de Excessennota en werd een start ge-
maaktmet het ontsluiten van bronnen voor verder historisch onderzoek. Dat
de beschuldiging van ‘doofpot’ toch blijft terugkeren is volgens journalist en
Indié-kenner Ad van Liempt het logische gevolg van de politieke keuze van
hetkabinet-De Jong:

Doordat de regering de zaak in 1969 niet grondig heeft uitgezocht is er altijd

een waas van geheimzinnigheid blijven bestaan. De ‘aanklagers’ kunnen

blijven beweren dat het geweld op grote schaal plaatsvond en de

‘ontkenners’ kunnen dat blijven tegenspreken. 4
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Dezelfde spanning zien we ook bij journalisten en historici onderling. On-
danks de eindeloze stroom wetenschappelijke publicaties over Indié die
vanaf eind jaren tachtig op gang kwam, blijft toch het idee bestaan dat de
schaduwzijden van het Nederlands kolonialisme onderbelicht blijven. Des-
kundigen zouden te veel romantiseren en negeren. Een exponent van deze
visie is publicist Rudy Kousbroek, die in 1994 nog sprak over ‘de doofpot van
onze Indische historie’.s Zijn ‘doofpotthese’ werd echter zonder meer afge-
wezen door een aantal Indié-deskundigen. Hij zou te veel in termen van
‘complotten’ denken en niet op de hoogte zijn van de recente geschiedschrij-
ving. De historicus P. Drooglever, samensteller van de bronnenpublicatie
over de Nederlands-Indonesische betrekkingen, constateerde in 1995 een
overdreven fixatie van de media op de Nederlandse ‘oorlogsmisdaden’:
Dereactie van de media op de geweldsexcessen suggereert dat er een
‘doofpot’ bestaat. Maar de feiten ligger er, de bronnen ook, er is gewoon
geen interesse voor, dat is heel begrijpelijk en normaal. ®

Ook journalist Jan Blokker spreekt de ‘doofpot’ of verdringingsthese tegen.
Eris volgens hem een lange geschiedenis van Nederlandse desinteresse voor
hetwel en wee in de kolonie. We zouden meer zijn vergeten dan dat we onbe-
wust iets verdringen. Hij excuseert de journalistiek door erop te wijzen dat
men te hoge verwachtingen heeft van de media en hij vergelijkt zijn vakge-
noten meteen, in deze context, toepasselijk legeronderdeel:

Op z’nmooist kun je journalisten de infanteristen van de geschied-

schrijving noemen — en van de infanterie is bekend dat daar de stomste

streken worden uitgehaald, dus de hardste klappen vallen’

Hoewel er veel te zeggen valt voor de prozaische vaststelling dat er eerder
sprake is van desinteresse dan van verdringingals er gesproken wordt over de
verwerking van het koloniale verleden, is dat met betrekking tot de gewelds-
excessen in Indonesié geen bevredigende verklaring. Er moet toch sprake zijn
van taboeisering. Want waarom kon Indié-deserteur Poncke Princen in 1993
in Nederland niet vrijuit zijn mening geven over het conflict zonder met de
dood te worden bedreigd? Waarom mocht kolonel b.d. J. van Neden in 1995
als adviseur van het Veteranenplatform op televisie niet pleiten voor een on-
derzoek naar de geweldsexcessen? In overleg met het bestuur trad hij de dag
na de uitzending af als adviseur. Waarom bleef de veteraan anoniem die in
1994 een pamflet verspreidde waarin hij aandacht vroeg voor een geweldda-
dige Nederlandse aanval op het dorpje Rawah Gedeh? Een veel gehoorde ver-
klaringis dat ditalleen een probleem zou zijn binnen de veteranenbeweging.
Maaralsdatzois, houdtdatdanin dathistorici enjournalisten wel nauwgezet
alle facetten van de zaak hebben onderzocht? Komt het probleem erop neer
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dat veteranen weigeren deze kennis tot zich te nemen? Of wordt het histori-
sche themajuistrelevantals hetcontroversieel is voor een bepaalde groep?
Dan is er nog de term ‘trauma’. Zo populair als deze in figuurlijk zin is bij
journalisten en historici die over Indié schrijven, zo omstreden s hijin letter-
lijke zin in veteranenkringen. Een kleine groep koestert zich in de officiéle er-
kenning van oorlogsslachtoffer, terwijl anderen zich nadrukkelijk distantié-
ren van het hulpverleningscircuit. Eervolle erkenning is wat zij willen, geen
hulp en medelijden. Hoe komt Kousbroek dan aan de overtuiging dat de
Indié-veteraan zich verschuilt achter zijn oorlogstrauma, om niet de waar-
heid over de geweldsexcessen onder ogen te hoeven zien? Heeft hij hetbij het
verkeerde eind, of is de zaak gecompliceerder dan hij denkt? De ‘doofpot’, het
‘taboe’, het ‘trauma’ en de vooroordelen die leven onder de genoemde vier
groepen zijn een illustratie van de verdeeldheid over de betekenis van het
conflict. Deze verdeeldheid komt weer voort uit de problematische verhou-
ding tussen het Nederlandse zelfbeeld en de koloniale ervaring van geweld.
Naast de taalkundige verwarring over de juiste betekenis van de begrippen
doofpot, taboe en trauma is die problematische verhouding de kern van de
meningsverschillen en de sleutel tot de analyse van de debatten.

OPZET

De studie valt uiteen in twee delen. Het eerste deel bestaat uit een beschrij-
ving van de strijd in Indié. Om het verband te laten zien tussen de diversiteit
aan ervaringen tijdens de strijd en de latere verdeeldheid over de betekenis
van het conflict, staan in dit deel de ervaringen en omstandigheden waaron-
der de militairen hun taak moesten vervullen centraal. De nadruk ligt op de
spanning tussen de beleving en ervaring van het individu in een lokale con-
text, en de geschiedschrijving in retrospectief die juist uitgaat van een natio-
nale politieke context. Om die spanning te laten zien heb ik gebruikgemaakt
van dagboeken, brieven en herinneringen. Het tweede gedeelte van deel één
gaat over het debat dat in Nederland op de strijd volgde. Dit is een beschrij-
vingen typering van de verschillende stemmen die spreken.

Deel twee gaat over het discours van politici, historici en veteranen. In
hoofdstuk A worden de politici gevolgd in de eerste helft van het jaar 1969,
toen ze — in de Tweede Kamer geconfronteerd met de kwestie van de oorlogs-
misdaden — de keuze maakten voor een inventarisatie van de regeringsar-
chieven, de Excessennota. De vraag staat centraal of er inderdaad tot 1969 een
taboe bestond op oorlogsmisdaden in Nederlands-Indié, en hoe het kabinet,
parlement en de werkgroep die de nota samenstelde met dit ‘taboe’ zijn om-
gegaan. Essentieel in deze fase is de fixatie op officiéle documenten. De 885
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brieven die de VARA ontving, naar aanleiding van de uitzendingen over de
Nederlandse oorlogsmisdaden in Achter het Nieuws, werden niet bij het on-
derzoek betrokken. Ik heb dat wel gedaan.

Hoofdstuk B is gewijd aan historici en de vraag of er werkelijk sprake is van
een ‘doofpotmentaliteit’. In het theoretische deel werp ik een aantal stellin-
gen op, die ik trachtuit te werken door de totstandkoming van een aantal his-
torische publicaties over de geweldsexcessen te reconstrueren. Welke bron-
nen gebruiken de historici? Welke termen? Wat is hun referentiekader? Wat
ishunbinding methet onderwerp? Watzijn hun conclusies en watis hun bij-
drageaan hetdebat?

In hoofdstuk ¢ komen de Indié-veteranen en hun trauma’s aan de orde.
Omdat hetbij deze groep niet om een professionele, maar om een persoonlij-
ke zaak gaat, moeten we terugin de tijd om te achterhalen wat de oorsprongis
van zowel het letterlijke als het figuurlijke ‘trauma’. Na een beschrijving van
de militaire psychiatrie in Indi€, komt de opvang van de militairen na hun te-
rugkeer in Nederland aan bod. Daarna beschrijfik aan de hand van de Achter
het Nieuws-affairein1969 en de Lou de Jong-affaire in 1987, of en hoe in eigen
kring de oorlogsmisdaden gekoppeld werden aan het begrip ‘trauma’. Dit ge-
beurt onder andere door de analyse van 316 brieven die Indié-veteranen
schreven aan Achter het Nieuws in 1969, en 46 brieven die de historicus Lou
deJongin1987en1988 ontving naaraanleiding van een concepttekst over het
Indonesische conflict dat naar de pers was gelekt. Hierin ging hij op ongenu-
anceerde wijze in op de Nederlandse oorlogsmisdaden in Indonesié. Daar-
naastvolgik de discussies in de pers en, in de luwte, in de verschillende vete-
ranenbladen.

Het journalistieke debat wordt niet als aparte eenheid gepresenteerd,
maar steeds in combinatie met de politiek, de historici en de veteranen. Zij
zijn de ‘ontvangers’ en de ‘vertalers’ voor het publiek. Maar ze zijn soms ook
initiators, en hun boodschap wordt mede bepaald door hun binding met
Indié, de mediacultuur waarin zij zijn gevormd en hun persoonlijkheid. In de
epiloog maak ik enkele kanttekeningen bij het verloop van de discussie in de
jaren negentig. De studie sluitaf meteen aantal algemene conclusies.
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Inleiding

Working through means confronting the individual voice in a field
dominated by political decisions and administrative decrees

which neutralize the concreteness of despair and death. Saul Friedlander

Over de interpretatie van de Nederlandse oorlogsmisdaden in Indonesié be-
staat grote verdeeldheid. Om inzicht te krijgen in die meningsverschillen is
het van belang de achtergronden van het type oorlog en die van zijn deelne-
mers te kennen. Tot nu toe werd het beeld van deze achtergronden in de Ne-
derlandse historische literatuur grotendeels bepaald door officiéle schriftelij-
ke bronnen. Deze vormen echter vooral de weerslag van de ontwikkelingen
op het nationale politieke niveau.! In het eerste deel van deze studie wil ik
aantonen dat er een spanning bestaat tussen Nederlandse studies die zich op
deze bronnen baseren, en de ervaringen van individuele Indié-militairen.>
Behalve deze spanning droegen ook de verschillen in tijd en geografische le-
gering bij tot de onenigheid over de rol van de Nederlandse militairen in In-
donesié.

Het perspectief van het individu dat spreekt uit de vele egopdocumenten
van Indié-veteranen, verdient een veel grotere plaats in het historische veld.3
Daarom maakikin diteerste deel veel gebruik van individuele getuigenissen.
Het micro-perspectief van de militair in het veld die zijn omgeving waar-
neemt, wissel ik af met het macro-perspectief van de historicus die achteraf
veel meer kan overzien. Dit micro-perspectief komt tot stand op basis van
zowel bronnen uit die tijd als van herinneringen. Zoals bekend is dat proble-
matisch bij een reconstructie van historische gebeurtenissen. Het levertim-
mers kennis op die gekleurd is door ideeén over het conflict die later zijn ont-
staan. Toch meen ik dat de brieven en memoires waarin militairen terugkij-
ken op die periode complementair kunnen zijn aan de contemporaine bron-
nen. Wat er in deze terugblikken staat hoeft niet exact zo gebeurd te zijn,
maar als een thema steeds terugkeert en bepaalde elementen in dezelfde rich-
ting wijzen, is het zeer waarschijnlijk dat een dergelijke situatie zo voor-
kwam. Bovendien is hetzo dat de twijfel over de betrouwbaarheid van bron-
nen wellicht meer op zijn plaats is als het om militaire rapporten gaat, dan
wanneer het persoonlijke getuigenissen betreft. Beschouwd met de nodige
scepsis en in samenhang met ander materiaal, hebben deze herinneringen
wel degelijk een toegevoegde historische waarde.
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Vanuit dit micro-perspectief is er eigenlijk sprake van duizenden Indié-
conflicten, wantiedere militair heeftzijn exclusieve verhaal. Het grote belang
dat Nederlandse Indié-veteranen hechten aan de legitimiteit van dat eigen
verhaal maakt het bereiken van een consensus over de betekenis van dit
conflict tot een moeizame aangelegenheid. Niet alleen staan er belangrijke
zaken op het spel, zoals nationale trots, militaire eer en financiéle vergoedin-
gen, ook spelen bij een deel van de veteranen negatieve gevoelens mee zoals
angst, teleurstelling, wrok en schuldbewustzijn. Verhalen over oorlogsmis-
daden op de televisie en in de krant wakkeren deze frustraties aan. Veteranen
zonder negatieve ervaringen in Indié, het grootste gedeelte van de groep, her-
kennen zich nietin de mediagenieke relazen over geweld en terreur. De bele-
venissen van individuele veteranen zijn vergelijkbaar met ‘brokstukken’,
fragmenten van het grote diffuse verhaal, die door iedere ex-militair op
micro-niveau tot een zinvolle eenheid zijn gesmeed. Historische ‘feiten’ en
journalistieke verslagen bieden weinig steun aan dit individuele proces van
betekenisgeving. Uiteindelijk wil een veteraan iets eenduidigs over die pe-
riode kunnen zeggen: ‘Hetiszinvol geweest’, ‘Tk heb een prachtige tijd gehad’
of “We hadden nooit gestuurd mogen worden’. Zeker als hij emotioneel ge-
raakt is door wat hij daar heeft meegemaakt, is de behoefte aan rechtvaardi-
ging, of juist veroordeling, groot. Het psychologische proces van zingeving
botstdus methetnationale-politieke vertoog.

De onenigheid over de interpretatie van dit conflict hangt ook samen met
het type oorlog. Het ging niet om een traditionele frontoorlog, maar om een
guerrillastrijd waarin extreem geweld eerder regel was dan uitzondering, en
maatstaven voor goed en kwaad zeer rekbaar bleken te zijn. Bovendien was
deze oorlog een dekolonisatieoorlog. Net als in andere Europese naties ging
die gepaard metgevoelens van verlies en teleurstelling.

Na een typering van het conflict volgt een beschrijving van het verloop
van de strijd. Dit is van belang om te kunnen begrijpen hoe anders de eerste
lichting militairen aankeek tegen het verblijfin Indié dan de groepen die later
kwamen. Het is achteraf makkelijk om te constateren dat het vier ‘verloren’
jaren waren, maar in de periode zelf leefden de betrokkenen van ultimatum
naar ultimatum, met telkens weer het uitzicht op een definitieve oplossing
voor het conflict. In grote lijnen verliep de strijd als volgt: van lokale scher-
mutselingen en passief afwachten op wat de onderhandelingen zouden ople-
veren in 1946 /1947, naar verovering van economisch strategisch gebied tij-
dens de Eerste Politionele Actie in juli/augustus 1947. Toen volgde, na een
fase van opbouw, de ondermijning van het Nederlandse gezagin het verover-
de gebied door de guerrillastrijd van de Republikeinen. De confrontatie werd
alleen maar harder toen Nederland tijdens de Tweede Politionele Actie, in de-
cember 1948, een nog groter gebied veroverde dat bovendien niet te beheer-
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sen viel. Nederland hield de strijd niet vol en in augustus 1949 werd een
definitief staakt-het-vuren afgekondigd.

In het tweede hoofdstuk komen de achtergronden van de verschillende
groepen militairen aan de orde. Ook dit aspect is relevant in de controverse
over het Nederlandse oorlogsgeweld. De mannen van het Koninklijk Neder-
lands-Indisch Leger (KNIL), opgeleid om lokale opstanden te onderdrukken,
waren ervaren strijders. Netals de uithet Nederlandse verzet afkomstige oor-
logsvrijwilligers, waren zij weerbaarder dan de jonge dienstplichtigen die als
‘onbeschreven blad’ de tropen ingingen. Voor KNIL-militairen stonden va-
derland en positie op het spel, terwijl de uit Nederland afkomstige oorlogs-
vrijwilligers en dienstplichtigen relatieve buitenstaanders waren die tijdelijk
orde op zaken kwamen stellen.

In het derde hoofdstuk gaat het om de verscheidenheid aan ervaringen.
Afhankelijk van het onderdeel en het gebied waar men diende en de periode
van uitzending, kon de diensttijd mee- of tegenvallen. Voor een kok of onder-
houdsmonteur gelegerd in de stad was het een spannend avontuur. Voor de
infanterist en hospik op een geisoleerde buitenpost in vijandelijk gebied kon
elke dag delaatste zijn. Ook de indrukken van hetland en de contacten metde
lokale bevolking waren van invloed op de opvattingen van de militairen over
hun eigen taak en de toelaatbaarheid van geweld.

Diversiteit is ook het sleutelwoord in het vierde hoofdstuk dat gewijd is
aan de interactie tussen het Nederlandse en het Indonesische geweld. Het
probleem hier is dat het dominante nationale perspectief op het conflict de
dynamiek van oorlogsgeweld op lokaal niveau en de invloed daarvan op het
individu aan het zicht onttrekt. Voor veel ex-militairen is juist dat lokale ni-
veau het referentiekader. Omdat dit micro-perspectief ontbreekt, verwordt
de discussie over de Nederlandse oorlogsmisdaden tot een woordenstrijd
waarbij getuigenissen elkaar uitsluiten. In werkelijkheid kunnen veel waar-
heden naast en na elkaar bestaan. De wisselwerking tussen het Nederlandse
en Indonesische geweld is ook van belang om te illustreren hoe groot de kloof
is tussen de theorie van het oorlogsrecht en de praktijk van guerrillaoorlog-
voering. De militaire gezagdragers van de strijd waren zich van deze discre-
pantie bewust, maar ze zwegen er liever over. Later, in het debat over de oor-
logsmisdaden, was het politiek niet opportuun om aan de interactie tussen
Nederlands en Indonesisch geweld aandacht te besteden.

De combinatie van bovengenoemde factoren heeft mede bepaald wat de
positie was van de Indié-veteraan in de latere discussies over de oorlogsmis-
daden. De mate waarin de ervaringen tijdens de strijd, of juist erna, psychi-
sche trauma’s veroorzaakten is eveneens athankelijk van tal van factoren. Eén
ding hadden alle mannen in die tijd met elkaar gemeen: ze waren gewend aan
oorlogsomstandigheden. Nederland was zich net aan het herstellen van vijf
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jaar Duitse bezetting en in de Indische archipel had Japan van maart 1942 tot
augustus 1945 een hardvochtig bewind gevoerd. Dat dit fascistische regime
tegelijkertijd bij de lokale bevolking een proces van politieke bewustwording
op gang had gebracht, was het Nederlandse moederland volkomen ontgaan.
De Indonesische onafhankelijkheidsverklaring op 17 augustus 1945 kwam
dan ook als een donderslag bij heldere hemel. Ontvoogding was voor Neder-
land wel bespreekbaar, maar het was ondenkbaar — zowel in politieke als fi-
nancieel-economische zin — dat de Republiek zelf het tempo en de vorm van
deze ontvoogding zoubepalen. Een militaire krachtmeting leek onontkoom-
baar. Zo kwam het datjonge Nederlandse mannen, die zich spiegelden aan de
geallieerde bevrijders, door jonge Indonesische mannen werden beschouwd
alsbezetters.
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1 Destrijd

DEKOLONISATIE EN GUERRILLA

De gewelddadige strijd tegen de Indonesische onafhankelijkheidsbeweging
tussen 1946 en 1949 paste in hetalgehele patroon van dekolonisatie en guer-
rillaoorlogvoering dat zich na de Tweede Wereldoorlog aftekende.' De poli-
tieke rol van de meeste Europese naties op het wereldtoneel was uitgespeeld,
maar bij sommige landen drong datbesefslechtslangzaam door. In Azié volg-
den de Fransen het Nederlandse voorbeeld. Van 1946 tot 1954 trachtten zij in
Vietnam vergeefs de onafhankelijkheidsbeweging Vietminh met militaire
middelen te verslaan. De Britten, die slaagden in een vreedzame machtsover-
dracht aan India in 1947 en aan Ceylon in 1948, voerden in Maleisié tot 1958
een guerrillaoorlog tegen communistische rebellen. Na Azié veranderden
ookin Afrikade machtsverhoudingen.

Bij guerrillaoorlogvoering is extreem geweld eerder regel dan uitzonde-
ring. De partij die in materieel opzicht zwak is gebruikt terreur om haar posi-
tie te versterken. Deze strategie is alleen succesvol als de strijders erin slagen
de steun van de bevolking te winnen. Die moet manschappen, voedsel en on-
derdak leveren en de verzetsstrijders inlichtingen verschaffen, zodat zij op
onverwachte momenten de vijand kunnen aanvallen. Wie niet via voorlich-
ting en propaganda overtuigd raakt van het onathankelijkheidsideaal krijgt te
maken met intimidatie en terreur. Bij de aanvallen op de vijand zijn ‘verras-
sing’, ‘ontregeling’ en ‘uitputting’ de trefwoorden. De in materieel opzicht
zwakke tegenstander voert op onverwachte momenten hinderlagen en sabo-
tageacties uit, met de bedoeling de infrastructuur van de vijand te ontregelen.
Het gebied wordt onveilig, waardoor de bevolking nog sterker geneigd is de
kant van het verzet te kiezen. Door de ‘logheid’ van de reguliere militaire or-
ganisatie wordt de bezettingsmacht in de verdediging gedrukt.3 Het ant-
woord hierop is de contraguerrilla. Uitgangspunt van dit principe is de guer-
rillabeweging te bestrijden door haar methoden over te nemen: kleine mo-
biele eenheden die zelfvoorzienend zijn en beschikken over een grote vuur-
kracht, patrouilleren op ongeregelde tijden. De contraguerrilla houdt ook de
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inzet van terreur in. Zo worden voedselvoorraden en woningen vernietigd
om te voorkomen dat de vijand hiervan kan profiteren, krijgsgevangen geéli-
mineerd om potentiéle tegenstanders uit te schakelen, verdachten gemarteld
om inlichtingen te krijgen en hinderlagen gewroken door middel van repre-
sailles. Van Doorn en Hendrix typeren dit proces als ‘de fuik van het geweld’ .+

In een dergelijke strijd is het lastig een grens te trekken tussen de ‘gelegiti-
meerde’ oorlogshandeling — de gewelddaad die nodig is om het oorlogsdoel
te bereiken - en de oorlogsmisdaad, die een schending van het oorlogsrecht
inhoudt. Veel oorlogshandelingen vallen binnen een ‘grijze zone’s Er valt
immers nauwelijks onderscheid te maken tussen burgers en combattanten,
omdat guerrillastrijders geen uniform dragen en zoveel mogelijk in de bur-
gerbevolking opgaan. Of het geweld in militaire zin functioneel is kan vaak
niet eens worden vastgesteld. Het gebrek aan controle en overzicht, de klein-
schaligheid van de operaties, de sfeer van afzondering en geheimhouding en
bovenal de grote betrokkenheid van burgers, zijn allemaal factoren die de
ontsporing van geweld bij guerrillaoorlogvoering in de hand werken.® Dit
geldtvooral voor geweld dat niet direct in verband staat met het oorlogsdoel.
Want hoewel geweld slechts als middel is bedoeld om de vijand te verslaan,
betekent het voor de militair ook een ervaring op zich. Geweld roept een be-
paalde spanning op. De militair voelt de angst of de ‘kick’ van het doden en
kan zijn machtspositie gebruiken om de grenzen van dit fenomeen te verken-
nen, de opgebouwde spanning af te reageren of om wraak te nemen’ Deze
ontsporingen zijn niet altijd te controleren en datis ook niet echt de prioriteit
van de oorlogvoerende partijen. Daaraan ontleent de veelgebruikte term
‘vuile oorlog’ zijn bestaansrecht. Nederland had de twijfelachtige eer om als
één van de Europese naties met de minste oorlogservaring, als eerste een
guerrillaoorlog aan te gaan met zijn voormalige kolonie. De Nederlandse re-
gering vertrouwde wat dit betreft op de Nederlands-Indische know-how,
metalle gevolgen van dien.

HET VERLOOP VAN DE STRIJD?®

Elke fase van het conflict had specifieke kenmerken. Omdat deze vaak in de
discussie de legitimatie vormen voor het gebruik van geweld of juist voor de
afwezigheid ervan, gaat dit chronologisch overzicht in op zowel de politieke
ontwikkelingen als de ervaringenin hetveld.

De onafhankelijkheidsverklaring en de Bersiap-terreur — Op 15 augus-

tus 1945 capituleerde Japan en kwam er ook in Zuidoost-Azié een einde aan
de Tweede Wereldoorlog. Twee dagen later verklaarden de Republikeinse lei-
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ders Soekarno en Hatta, gebruikmakend van het machtsvacuiim en onder
druk gezet door groepen radicale jongeren, de onafhankelijkheid van de Re-
publiek Indonesié. In de weken erna werd voornamelijk strijd gevoerd tussen
Indonesische milities die trachtten strategische posities in te nemen, en Ja-
panse militairen die in opdracht van de geallieerde militaire machtjuist deze
posities moesten bewaken.® Met de komst van de geallieerden, vanaf eind
september 1945, escaleerde het geweld en begon de periode die wordtaange-
duid met de Maleise term Bersiap, die ‘wees paraat’ betekent.® Dit geweld
was mede het gevolg van een aantal Nederlandse en Britse taxatiefouten. De
Britse militaire macht, belast met de supervisie over Nederlands-Indié na de
capitulatie van Japan, besloot haar schaarse mankracht in te zetten voor de
bezetting van de eigen gebieden elders in Azié. Ook gaf zij de voorrang aan
evacuatie van eigen Britse krijgsgevangenen. Bij gebrek aan beter werd in Ne-
derlands-Indié de voormalige vijand, het Japanse leger, verantwoordelijk ge-
steld voor orde en rust. Wel stuurden de Britten een aantal speciale militaire
teams naar het gebied om contact te leggen met de gevangenkampen waar
nog steeds Europese burgers en militairen vastzaten die tijdens de Japanse
bezetting waren geinterneerd.” Om een gewelddadige confrontatie te voor-
komen tussen Indonesiérs en eventuele Nederlandse troepen die een sym-
bool zouden kunnen zijn voor de herovering van de koloniale macht, mocht
Nederland pas zijn eigen militairen inzetten als het bereid was tot politiek
overlegmetde Republiek.”

Zowel op Java als op Sumatra waren duidelijke tekenen van groeiend na-
tionalisme waar te nemen. De deelname aan de frequente demonstraties was
aanzienlijk en op kleine schaal droeg het Japanse leger wapens overaan de In-
donesiérs. Toch slaagde een aantal Britse eenheden erin om op verschillende
plaatsen in Sumatra, waar zij op 10 en 22 oktober landden, de situatie in de
hand te houden. Op Java verliep dat anders. Hier waren de Britten en het Ja-
panse leger aangewezen op de medewerking van de Republiek die op dit ei-
land een aanzienlijke machtsfactor vormde. Dit vergrootte de mogelijkheid
voor de Republikeinen om vooral in de grote steden aan invloed te winnen.'+
Ondanks de weigering van Nederland om met de nationalist Soekarno te on-
derhandelen stelden de Indonesische autoriteiten zich aanvankelijk co6pera-
tief op ten aanzien van de geallieerde hulporganisaties. De stemming sloeg
echter om toen half september 1945 twee geallieerde kruisers de haven van
Batavia binnenvoeren. Vooral door de jongere, meer fanatieke nationalisten
werd dit, niet ten onrechte, geinterpreteerd als koloniaal machtsvertoon. Bij
de landing, op 29 september, van het eerste bataljon Britten op Java legde ge-
neraal Christison een verklaring af om de gemoederen te sussen. In een po-
ging zijn troepen buiten het koloniale conflict te houden deelde hij mee dat
die troepen alleen bepaalde key-area’s zouden bezetten. Daarbuiten zouden
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de Republiek en het Japanse leger verantwoordelijk zijn voor de rust en de
orde.’s

Deze taakverdeling had onbedoeld dramatische gevolgen. Het Japanse
leger droeg op verschillende plaatsen zijn wapens over aan fanatieke groepen
jongeren die tot augustus 1945 lid waren geweest van anti-geallieerde para-
militaire eenheden. In verband met hun eigen veiligheid hadden de Japan-
ners deze troepen vlak na de capitulatie juist ontwapend en ontbonden. Nu
de dreiging van een koloniale herovering voor de deur stond, kregen zij wa-
pensin handen. Ditleidde tot een hausse aan moorden, ontvoeringen en ver-
krachtingen, gericht tegen alles wat blank of half blank was, of verdacht werd
van samenwerking met blank.'® Vooral onder de groepen die sterk vertegen-
woordigd waren in het KNIL, de Ambonezen en Menadonezen, vielen veel
slachtoffers. Ex-krijgsgevangenen van het KNIL formeerden, met Britse toe-
stemming, in allerijl gewapende groepen, om hun eigen vrouwen en kinde-
ren, die nogin de interneringskampen zaten, te beschermen. Maar de woede
en frustratie werd niet alleen door antikoloniale gevoelens gevoed. In feite
was er, naast de nationalistische revolutie van de stedelijke politieke elite
rond Soekarno, op het platteland een sociale revolutie gaande. Deze was ge-
richt tegen de inheemse bestuurderselite die, al dan niet gedwongen, had
meegewerkt aan uitbuiting door zowel het Nederlandse als het Japanse be-
stuur. Op lokaal niveau ontstonden machtscentra die zich volkomen ont-
trokken aan de supervisie van de Republikeinse leiders, of zelfs de strijd met
hen aanbonden.” Door deze vermenging van dekolonisatie- en burgeroorlog
liep hetgeweld zo uitde hand dat de Engelsen besloten in te grijpen. In tal van
steden werden veldslagen geleverd tussen Britten en milities van jonge Indo-
nesiérs samen met Republikeinse militairen. De veldslag in Soerabaja, in de
eerste helft van november 1945, was het heftigst. Pas medio december kwam
er een eind aan de geweldsexplosie, mede door bemiddeling van de Republi-
keinseleiders.®

In militair-strategische zin was de invloed van de geweldsexplosie en van
de veldslagen met de Britten zinvol voor de Republikeinen. Het was de Ne-
derlandse en Nederlands-Indische regering nu wel duidelijk dat ze met een
geduchte tegenstander te maken hadden. Er zat niets anders op dan te onder-
handelen over dekolonisatie. Psychologisch gezien echter had het Indonesi-
sche geweld juist barriéres opgeworpen voor een overleg met de Republiek.
Hetbeeld van een losgeslagen samenleving die alleen door ingrijpen van bui-
tenaf weer op orde kon worden gebracht, kwam de voorstanders van militair
ingrijpen goed uit. Minister Logemann van Overzeese Gebiedsdelen waar-
schuwde begin november 1945 luitenant gouverneur-generaal Van Mook,
het hoofd van de Nederlands-Indische regering, dat de berichten in Neder-
land over de Bersiap-wreedheden een oorlogszuchtige stemming veroor-

24



zaakten. Vooral voor het KNIL en de Indische Nederlanders, die bij een Indo-
nesische zege het meest te verliezen hadden, vormde deze golf van geweld
hetbewijs datde situatie alleen met militair ingrijpen was op te lossen.*

1946 —1947: van slepende onderhandelingen naar het besluit tot militair
ingrijpen — Terwijl Van Mook zich in de eerste maanden van 1946 in allerlei
bochten wrong om een gezamenlijke basis voor overleg te vinden, begonnen
de Nederlandse strijdkrachten de posities van de Britten in de verschillende
steden over te nemen. Ondanks de restricties van het Britse opperbevel
trachtten zij de zogenaamde key-area’s tot buiten de steden uit te breiden.
Oorlogsvrijwilliger Roelf Spreeuwers, behorend tot 2-5 R12°, gelegerd in de
buurtvan Soerabaja*, noteertin zijn dagboek:
Op 12 mei 1946 is het feest. Op die dag wordt het commando over de stad
Soerabaja volledig in Nederlandse handen gelegd. Nederlandse militairen
nemen de wacht over van de Brits-Indiérs en houden een indrukwekkende
parade?

Buiten de steden moesten de Nederlandse militairen een toontje lager zin-
gen. Daar vonden geregeld confrontaties plaats met de Republikeinse strij-
ders. De Indonesiérs infiltreerden in de Nederlandse linies, beschoten bui-
tenposten en pleegden sabotagedaden. Vooral de aanvallen op konvooien en
vernielingen van bruggen waren zeer hinderlijk. Spreeuwers beschrijft de
kennismaking meteen voorpostin een dergelijk ‘onveilig’ gebied:
De kalender wijst 17 juni 1946. In een dichte stofwolk gehuld rijden onze
trucks over wat vroeger de weg geweest schijnt te zijn. (...) Af en toe
passeren wij een gewapende marinier, die onder een geimproviseerd
afdakje van atap [palmblad] staat. Het is hun taak onverhoedse aanvallen
op waterwagens of fouragewagens te voorkomen. ’s Nachts worden deze
posten teruggetrokken en nemen de extremisten hun plaatsen in. Meestal
laten deze als erfenis in de weg enkele mijnen of vliegtuighommen achter.
Het is de taak van de Nederlandse militairen om die dan in alle vroegte weer
op tesporen.?

Terwijl de militairen zich in Indonesié bezighielden met dit kat-en-muisspel,
trachtten beide partijen in Nederland tot een overeenkomst te komen. De
Hoge Veluwe-conferentie van april 1946 werd echter een mislukking. Het
Nederlandse aanbod van een ‘beperkte’ erkenning van de Republiek en van
de status van deelstaat binnen een federatie was voor de Republikeinse dele-
gatie niet aanvaardbaar. Helemaal onbespreekbaar was de Nederlandse eis
om de ‘collaborateur’ Soekarno, vanwege zijn nauwe samenwerking met
Japan, uit regeringsambten te weren. Voor de Indonesiérs was juist hij hét

25



symbool van de revolutie.?# Van Mook zette zijn plannen voor een federatie
van deelstaten toch door, maar begon nu leiders in andere delen van de archi-
pel-Borneo, Celebes en de Grote Oost - die niet direct onder invloed van de
Republiek stonden, te mobiliseren. Tegelijkertijd hield hij zowel de optie
openvan gewapend ingrijpen als die van verder onderhandelen met de natio-
nalisten. Onder de verantwoordelijkheid van het nieuwe kabinet-Beel, dat
op 19 juni 1946 was aangetreden, werd voor dit doel de Commissie-Generaal
aangesteld onder leiding van ex-premier Schermerhorn.” Twee zaken had-
den de hoogste prioriteit: het winnen van Republikeinse steun voor de fede-
ratieplannen en het overeenkomen van een wapenstilstand. Dit laatste
moest een einde maken aan de voortdurende aanvallen op Nederlandse een-
heden rond de verschillende steden op Java.?® Oorlogsvrijwilliger Spreeu-
wers beschrijft een dergelijke aanval en de gebruikelijke daaropvolgende pa-
trouille die tot doel had de vijand op te sporen:
In de nachtvan 3 op 4 juli worden wij weer met mortiervuur bestookt, doch
opnieuw is het vuur slecht gericht. In alle vroegte gaat vanuit de post Moro
een patrouille van onze compagnie het voorterrein in. Enkele honderden
meters van de post verwijderd rijdt een brencarrier van het carrierspeloton
op een landmijn. De bemanning is op slag dood. De bataljonsarts, dr. Diehl
uit Ede, komt te hulp. Terwijl hij bezig is de gewonden te verbinden, krijgt
men goed gericht vuur. De dokter en enkele andere militairen raken zwaar
gewond, een achttal anderen wordt licht gewond >

Toen het met veel moeite overeengekomen bestand op 14 oktober 1946 in-
ging, bleek het merendeel van de Indonesische bevelhebbers zich er niets van
aan te trekken. Zij beriepen zich, soms wel en soms niet terecht, op de ontoe-
reikendheid van hun gezag over de ‘ongeregelde troepen’. Dit was uiterst
frustrerend voor de militairen aan Nederlandse kant, die zich wel aan de
overeenkomst dienden te houden. Bevelhebber van de strijdkrachten gene-
raal Simon Spoor introduceerde de term ‘schiettent’ om aan te geven hoe
kwetsbaar de positie van de Nederlandse militairen was ten opzichte van de
Republikeinse strijders. Voor één van Spreeuwers medestrijders wordt het
allemaal te veel:
Het is kerstnacht, 25 december 1946. Door de jungle set klinkt bij stukken en
brokken het ‘Vrede op Aarde’. Een der mannen begint hard te lachen (...)
‘Stikken jullie allemaal maar met vrede op aarde en met jullie god. Twee
weken geleden hebben ze Stuifzand kapot gemaakt, gisteren hebben wij er
een heleboel kapot gemaakt. Tk wil niet kapot, horen jullie dat?’ Zijn stem
slaat over en hij begint te huilen als een kind. De zware actie heeft hem de
genadeslag gegeven.’s Middags wordt hij afgevoerd naar Soerabaja en
enkele weken later gaat hij terug naar Holland *®
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Alle hoop was nu gevestigd op het principeakkoord dat in november 1946 in
het Javaanse bergstadje Linggadjati was geparafeerd, en door beide partijen
uitgewerkt diende te worden.* Maar ook deze keer konden de ‘duiven’ en
‘haviken’in beide kampen niet op één lijn gebracht worden. Alles watin grote
lijnen of niet in de principeovereenkomst was geregeld — en dat was veel ge-
zien het grote aantal gevoelige punten — werd in de eigen gelederen zo eenzij-
dig geinterpreteerd, dat het akkoord uiteindelijk voor niemand aanvaarbaar
bleek.?° Dankzij allerlei kunstgrepen werd het in maart 1947 wel onderte-
kend, maar het stond eigenlijk al bij voorbaat vast dat het Indonesische kamp
de overeenkomst beschouwde als een ‘tussenstation’ op weg naar volledige
onafhankelijkheid.>* Ook oorlogsvrijwilliger Deters, gelegerd in Zuid-Suma-
tra, heeftzo zijn twijfels:
26 maart1947 - Vandaag is het ‘Hari Besdr’voor geheel Nederlands-Indié.
Het betekent zoiets als de blijde dag. De ‘Linga Djatthi’ overeenkomst is
ondertekend en nu wordt er overal feest gevierd. In Palembang zullen
toespraken gehouden worden door o.a. Dr. Isa. Hij zegt dat er grote
samenwerking moet komen tussen de Hollanders en Indonesiérs. (...)
Overal hangen roodwitte vlaggen, dat is de vlag van de begeerde Republiek
Indonesié, maar daar kijken we vandaag niet venijnig tegen aan. We hopen
er het beste van, maar vertrouwen ‘Boeng Karno’voor geen cent.*

Inderdaad waren er voornamelijk tekenen die wezen op de intentie om het
conflict op militaire wijze te beslechten. Terwijl de onderhandelingen nogin
volle gang waren had de opperbevelhebber van de Republikeinse strijdkrach-
ten, generaal Sudirman, al eind december 1946 zijn troepen opgeroepen om
de strijd voort te zetten. In juni 1947 werden de losse pemoeda-groepen, mi-
lities van nationalistische jongeren, ingelijfd bij het nieuwe Indonesische Na-
tionale Leger, de Tentara Nasional Indonesia (TNI). Ook generaal Spoor trof
voorbereidingen voor de aanval op Republikeins gebied. Hoewel beide zij-
den het uiteindelijke akkoord dus wantrouwden, was het ondertekenen
ervanvooral voor de Republiek van essentieel belang. Hetleverde de steun op
van de belangrijke mogendheden de Verenigde Staten en Groot-Brittannié.®

Intussen zaten de Nederlandse soldaten al meer dan een jaar opgeslotenin
hun enclaves, waarvan enkele volstroomden met vluchtelingen. De gedwon-
gen passiviteit en de talloze Indonesische bestandsschendingen werden
steeds onverdraaglijker. De militairen verlangden naar het moment waarop
ze eindelijk structureel het eigen materieel mochten inzetten. Toch verschil-
de de situatie per gebied en per tijdvak. Half maart 1947 maakte oorlogsvrij-
williger Spreeuwers zich in Oost-Java klaar voor een ‘grote actie’ die een
einde moest maken aan een schrijnende situatie:

Wat gaat er precies gebeuren? Geen van ons weet nog details, doch het is
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wel duidelijk, dat de stad Modjokerto, en in het bijzonder de sluizen te
Mlirip, het doelwit zullen zijn. Immers doordat de sluizen gesloten worden
gehouden, staat de gehele Sidoardjo-delta, de rijstschuur van Oost-Java,
onder water. Bij duizenden trekken de dakloze vluchtelingen het door

de Nederlanders bezette gebied binnen. Allen gaan naar de stad. De
autoriteiten kunnen deze plotselinge stortvloed van verhongerde en zieke
mensen niet zo snel opvangen en moeten vaak met lede ogen aanzien hoe
tientallen vluchtelingen achter de Rode Brug in Soerabaja van honger
omkomen 3+

Tegelijkertijd was het voor de dienstplichtigen van 3 RS%, die in Tjiandoer op

West-Java de oorlogsvrijwilligers van de W-brigade aflosten, een hele rustige

tijd:
De militaire toestand bleef echter rustig, en zo hoorde het eigenlijk ook,
want officieel was er nog altijd een wapenstilstand tussen Nederland en de
Republiek. Niettemin bleef waakzaamheid geboden, zodat soms ook de
wasbaboes [wasvrouwen| bewaakt werden tijdens het verzorgen van de
was in een naburige kali [rivier|. Mede door de rustige sfeer werd het
buitenpostleven door menigeen als een plezierige belevenis ervaren.3®

Nietiedereen ervoer de rustige tijd als plezierig. Uit het dagboek van oorlogs-

vrijwilliger Deters in Zuid-Sumatrablijkt het ontbreken van een uitdaging de

stemming behoorlijk te drukken:
Gelukkig weer dienst doen, dat niets doen hangt me de keel uit. Eerst op
appél en daarna geweerpoetsen en dan exerceren. Daarna theorie over
alles en nog wat en zo komen we de morgen door. ’s Middags om drie uur
moeten alle protestantse militairen (dat zijn er niet zo veel bij dit Roomse
bataljon) in het militair tehuis komen. (...) Als we terug zijn in de kazerne,
zijn er vier brieven voor mij. Die ga ik eerst maar beantwoorden.’s Avonds
willen we met enkelen naar de film, doch de toestellen zijn kapot. Zo erg is
dat ook niet, veel wijzer word je er ook niet van. Je gaat er doorgaans heen
uitvervelings’

Uiteraard gaven niet de frustratie en verveling van Jan Soldaat de doorslag bij
de overweging om tot militaire actie over te gaan, maar het dreigende finan-
ciéle bankroet van de Nederlandse Staat. De kolonie die voorheen geld had
opgeleverd, kostte nu alleen maar geld, terwijl in Nederland ook nog eens de
wederopbouw gefinancierd moest worden. Dit bleef voor de soldaten niet
onopgemerkt:

Depok,19 mei1947

Ouders, op het ogenblik is het hier een rare toestand want we hebben zo het
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idee dat vandaag of morgen de bom moet barsten of allemaal naar
huis want onze regering kan het niet langer bekostigen want alleen de
7 December Divisie kost 3 miljoen gulden per dag. We kunnen het reeds
al goed merken want sigaretten krijgen we niet meer en tevens gaan er
praatjes rond dat de oorlogstoelage er ook af gaat. Ditis f 0,40 per dag.
Dus f12,- in de maand

Na een aantal vruchteloze pogingen om de Republiek alsnog voor de federale
plannen te winnen, waarbij de voor haar onaanvaardbare eis gesteld werd dat
zij haar eigen buitenlandse betrekkingen zou moeten opgeven, werd een ulti-
matum gesteld dat op 17 juli zou aflopen.® Op 21 juli 1947 braken de Neder-
landse eenheden op beide eilanden uit hun enclaves. Op Sumatra was het de
bedoeling vanuit de steden Medan, Padang en Palembang zoveel mogelijk
economisch exploiteerbaar terrein te veroveren, met als belangrijkste gebie-
den de olievelden en kolenmijnen op Zuid-Sumatra. Het grootste deel van
het eiland bleef in handen van de Republiek. Op Java daarentegen werd de
Republiek teruggedrongen tot het gebied rond Djokjakarta op Midden-Java.
Vanuit de enclaves Batavia, Buitenzorg en Bandoeng werd West-Java ver-
overd. Oost-Java werd ingenomen door gecombineerde acties over land en
zee, door de Mariniersbrigade, KNI1L-eenheden en KL-militairen van de
X brigade.#° De militaire actie verliep bijzonder snel en efficiént. Binnen twee
weken waren de economisch belangrijkste gebieden weer in Nederlandse
handen. Legervoorlichtingsofficier Trip, die met de troepen meereisde in de
sector Buitenzorg op West-Java, schrijft op de vierde dag van de actie aan zijn
vrouw:
Tk zit op wacht op het Stafkwartier, in een kamponghuisje, bij de radio en
wacht af of er ook berichten komen. Ik ben officier van dienst. De rest slaapt
endat typeert de situatie. Alles is doodrustig en het is meer een militaire
wandeling dan een ‘oorlog’. Vanmorgen vroeg ben ik meegegaan in de jeep
achter een stootgroep van 30 carriers aan. Vooraan in de lange colonne
hadden ze wel wat tegenstand verwacht, maar er gebeurde totaal niets. De
enige moeilijkheid vormen de vele versperringen, grote gaten over de hele
breedte van de weg, asperges en omgehakte bomen. Voor een vernielde brug
bleven we tenslotte steken. De bevolking is bepaald enthousiast en staat
overal te groeten. Ze zijn kennelijk getmponeerd door al dat rijdend
materiaal. Alle doelen die onze brigadegroep moest bereiken, zijn bereikt.

Hij besluitzijn brief met de geruststellende woorden:

Maak je geen zorgen over mij. Er is hier minder gevaar te duchten dan in de
Leidsestraat#
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De Eerste Politionele Actie verliep dus voorspoedig. De militairen waren dan
ook teleurgesteld dat ze niet mocht doorstoten naar Djokja, het hart van het
Republikeinse gebied. Maar door ingrijpen van de Veiligheidsraad, op initia-
tief van India en Australié, was Nederland door de grote mogendheden flink
onder druk gezet om de actie te staken. Het had de internationale reacties ver-
keerd ingeschat. Op 4 augustus gaf Nederland gehooraan de oproep.+

1947-1948: de bemoeienis van de Verenigde Naties leidt tot het Renville-
akkoord — Ondanks de oproep van de Veiligheidsraad tot een staakt-het-
vuren zetten de Nederlandse troepen hun zuiveringsacties voort in het ge-
bied dat zij tijdens de Eerste Politionele Actie veroverden. Omdat de Repu-
blikeinen de Nederlandse demarcatielijn niet erkenden, beschouwden zij de
zuiveringen als vijandelijke acties. Met hun guerrillatactiek sloegen ze terug.
Vooral bestuursambtenaren die bereid waren met de Nederlanders samen te
werken kregen te maken met terreur. Intussen spanden generaal Spoor op
militair gebied, en gouverneur-generaal Van Mook op bestuurlijk vlak zich
juistin om de macht in deze pas veroverde gebieden te consolideren. De eer-
ste door zoveel mogelijk Javanen voor het KNIL te rekruteren. De tweede
door de uitvoering van een nieuwe opzet van kleinere deelstaten, waarover
lokale machthebbers zeggenschap zouden krijgen.#3 De aanvankelijke eufo-
rie over de snelle bezetting maakte eind 1947 plaats voor vertwijfeling. De
Nederlandse militaire macht bleek slecht opgewassen tegen de geintensi-
veerde guerrillastrijd. Nietalleen was het herstellen van alle vernielingen on-
begonnen werk, ook werden er elke dag burgers ontvoerd en vermoord. De
militaire verliezen stegen aanzienlijk.+4

De Commissie van Goede Diensten, ingesteld door de Veiligheidsraad,
bereidde het volgende akkoord voor tussen Nederland en de Republiek.
Omdat de Indonesiérs eisten dat de onderhandelingen op ‘neutraal’ terrein
zouden plaatsvinden, kozen de onderhandelaars voor het Amerikaanse ma-
rinevaartuig de ‘Renville’, dat even buiten de territoriale wateren een lig-
plaats kreeg. Ondanks de onverzettelijkheid van Nederland over de status
van de Republiek bereikte de commissie al in januari 1948 een overeenkomst.
Het militaire aspect van de overeenkomst hield in dat de Republiek de de-
marcatielijn als bestandslijn zou accepteren. Verder kwamen de partijen
overeen dat TNI-troepen geévacueerd zouden worden uit het ‘Nederlandse’
gebied in West-Java naar het Republikeins terrein in Midden-Java.+5s Neder-
land hoopte datde guerrilla-activiteiten zo zouden afnemen, en de Republiek
kreeg zo de gelegenheid om een reorganisatie van het leger door te voeren.
Doordat Nederlandse troepen deze grootscheepse evacuatie begeleidden
werd de Republikeinse vijand voor het eerst zichtbaar. Dienstplichtige Glis-
senaar bemande een meldpost voor de evacuatie van Republikeinse strijders
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in de buurt van de West-Javaanse stad Soekaboemi. Hij noteert in zijn dag-

boek:
Het was een vreemde gewaarwording (.. .) de een na de andere TNI-groep
te zien arriveren. Telkens weer een bonte verzameling jonge mannen in
geheelverschillende kleding. Bewapend met veelal oude jachtgeweren,
karabijnen en klewangs. Hun gezichten doorgaans vuil en vermoeid en hun
haren lang en verward. Ze kwamen wel geordend aangemarcheerd en
leverden hun wapens netjes in.4°

In de beschrijvingen van dit soort confrontaties valt de verwondering op
over hetfeitdat de ‘rampokkers’ en ‘extremistische elementen’ blijkbaar toch
ook konden functioneren als een regulier leger. Door dit soort indrukken be-
gonnen militairen te twijfelen aan het beeld dat de autoriteiten uitdroegen
vaninlandse bendes die alleen uitwaren op totale anarchie.

De politieke toezegging aan de Republikeinse onderhandelaars hield in
dat de bevolking van beide eilanden zich binnen zes tot twaalf maanden zou
mogen uitspreken over de vraag of de Republiek deel zou gaan uitmaken van
de federatie. Tot die tijd zou de Republiek de Nederlandse soevereiniteit over
de gehele archipel accepteren. Maar net als bij de concrete invulling van het
vorige akkoord stapelden de bezwaren zich in de eerste maanden van 1948
op. Achter de schermen hielden beide partijen vast aan hun oorspronkelijke
doeleinden en negeerden ze de afspraken in de overeenkomst. Zo hervatte
Nederland de vorming van kleinere deelstaten en werd de economische blok-
kade tegenover de Republiek gehandhaafd .+

De reorganisatie van de TNT hield in dat de guerrillagroepen tot kleinere,
beter bewapende eenheden zouden worden omgevormd. Het netwerk van
lokale guerrilla-eenheden zou de steun krijgen van plaatselijke besturen. De
afname van de Republikeinse activiteiten door de evacuatie begin 1948 werd
ruimschoots gecompenseerd door de aanvallen van andere groeperingen.
Vooral op West-Java bleven islamitische verzetsgroepen actief, zoals de Hiz-
bu’llah (Leger van Allah) en de Sabili’llah (de strijders van Allah). Zij hadden
geweigerd om netals de TN1 massaal naar Midden-Java te evacueren en zagen
hun kans schoon om met steun van de bevolkingin ditdeel van Java een eigen
islamitische staat op te bouwen, de Daroel Islam. Dit was een geduchte con-
current van de Republiek.#® Toen de eerder geévacueerde TNI-troepen lang-
zaam weer in West-Java infiltreerden ontstond er een driehoeksoorlog. Be-
halve om militair-strategische redenen waren deze infiltraties noodzakelijk
omdat er hongersnood dreigde in Republikeinse gebied. De belangrijkste
voedselproducerende gebieden waren zij immers in juli 1947 kwijtgeraakt en
de Nederlandse economische blokkade veroorzaakte een schaarste aan bijna
allelevensmiddelen.#
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In het politieke overleg speelden aan beide kanten ontwikkelingen mee
die de partijen verder uitelkaar dreven. De verschuiving naar rechts in Neder-
land als gevolg van de verkiezingsuitslag in juli 1948 werd nog eens bekrach-
tigd door de vervanging van de gematigde luitenant gouverneur-generaal
Van Mook, eind oktober 1948, door de KvP-er Beel.>° Voorstanders van de
harde lijn hadden nu de overhand.s' Het Republikeinse kamp verwierf op in-
ternationaal gebied definitief de steun van de Verenigde Staten door de ge-
slaagde onderdrukking van een communistische opstand in Madioen in sep-
tember1948.5 Anders dan in juli1947 was de Republiek eind november 1948
beter voorbereid op een militaire confrontatie. Alles was in gereedheid ge-
bracht om een politiek van verschroeide aarde te kunnen toepassen en het
netwerk van guerrilla-eenheden uit te breiden. Nederland daarentegen ver-
keerde in de veronderstelling dat met de inname van het Republikeinse poli-
tieke centrum Djokjakarta, het hele Indonesische militaire apparaat ineen
zou storten.? Als op 19 december 1948 de Tweede Politionele Actie van start
gaatschrijftvoorlichtingsofficier Trip aan zijn vrouw:

Vanmorgen is het dus begonnen. De laatste dagen waren, zoals je wel

begrepen zult hebben, spannend. Nog één keer werd de actie 24 uur uit-

gesteld maar vanochtend om 6 uur startten de eerste jagers en bommen-
werpers uit Semarang om het vliegveld van Djokja te bombarderen (. . )

Zoals je in de krant wel zult lezen is het een groots opgezette aanval: van alle

kanten, land, zee, lucht, is de Republiek aangegrepen en de tegenstand is tot

nu toe niet sterk. Vooral onze vliegtuigen die met rockets en mitrailleurs de
wegen afspeuren schijnen demoraliserend te werken (.. .) Ik ben er van de
volle honderd procent van overtuigd dat dit alles nodig is om aan nog erger
dingen een eind te maken 5+

De tweede actie zou voor de Nederlanders heel wat moeizamer verlopen dan
de eerste. Met name in Oost-Java slaagden de Republikeinen erin de verbin-
dingswegen grondig te blokkeren. De hoofddoelen, de strategische bezetting
van heel Java en grote delen van Sumatra, werden desondanks gehaald nog
voordat de Veiligheidsraad op 31 december 1948 de stopzetting van de actie
gelastte. Toen was Djokjakartaal door Nederlandse militairen bezet en waren
deRepublikeinse leiders Soekarno en Hatta gevangengenomen.

1949: van verharding van de strijd naar het einde van het conflict — Ge-
neraal Spoor bleek de capaciteiten van de TNI zwaar te hebben onderschat.
Op Javanam de Republikeinse militaire leiding meteen hetroer over en ver-
school zich in het ontoegankelijke berggebied. Op Sumatra installeerden de
Indonesiérs een nieuwe burgerregering die via een verbindingsnet en een ge-
decentraliseerd bevelsysteem in contact kon blijven met de verschillende
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TNI-commandanten.ss Deze hadden met het oog op een volgende aanval ge-
heime munitie- en wapendepots aangelegd. Gesteund en gevoed door de lo-
kale bevolking was het voor de goed getrainde strijdgroepen nog steeds mo-
gelijk om de Nederlandse infrastructuur te ontregelen. In gemakkelijk toe-
gankelijk gebieden konden de Nederlanders zich nog redelijk handhaven,
vooral doordat zij beschikten over betere bewapening en luchtsteun. Maar in
de uitgestrekte jungles en bergachtige gebieden was de TNI de baas.’® Van
daaruit konden guerrilla-eenheden vrijwel ongehinderd binnendringen in
die gedeelten van West- en Oost-Java waaruit zij eerder waren geévacueerd.
Ondanks de grote verliezen aan Indonesische kant—10.000 doden in januari
1949 —was de spreiding van hun aanvallen en sabotageacties zo groot, dat de
situatie voor de Nederlanders steeds nijpender werd.s” Het uitgangspunt van
generaal Spoor, dat het mogelijk moest zijn om met een regulier leger van
150.000 man het volledige gebied te bezetten en vervolgens binnen drie
maanden te zuiveren, bleek een ernstige inschattingsfout. Hij verkeek zich
daarbij op een essentieel element: de steun van de lokale bevolking voor de
TNI. Voor een aanzienlijk deel werd deze steun afgedwongen op basis van de
‘non-codperatie’-order van de TNI-leiding, uitgevaardigd in februari 1949.
De order hield in dat alle Indonesische bestuursambtenaren die met de Ne-
derlanders samenwerkten aangemerkt dienden te worden als verraders. De
dorpshoofden waren verantwoordelijk voor hetleveren van hulptroepen.s®
Naarmate de bereidwilligheid van de bevolking daalde om inlichtingen te
verschaffen aan Nederlandse militairen, werden de zuiveringsacties ineffec-
tiever, en raakten de Nederlandse troepen ontmoedigd. Dat de demobilisatie
van de oudgedienden telkens weer werd uitgesteld deed de moraal ook geen
goed. Metde Nederlandse overmacht was hetnu zelfs rond sommige stedelij-
ke gebieden gedaan. Troepen raakten ingesloten en moesten via de lucht be-
voorraad worden. Het Nederlandse antwoord op dit guerrillaoffensief was
deinzetvan eenheden voor contraterreur in de grootste brandhaarden.s® Ook
artillerie- en luchtbeschietingen werden steeds intensiever.®® Door deze
maatregelen en de TNI-terreur op de eigen bevolking vielen er vanaf begin
1949 meer slachtoffers onder de burgerbevolking dan in de jaren ervoor. In-
tussenrezen de kosten voor hethandhaven van de krijgsmachtde pan uit. Op
afgelegen gebieden waar logistieke problemen ook een rol speelden, kampten
eenheden met grote tekorten. A.P. de Graaff, als hospik verbonden aan het
425ste bataljon infanterie dat pas in 1949 op Midden-Java werd ingezet, no-
teertinjuniig49inzijn dagboek:
We hebben nu al acht doden, vier vermisten en tientallen gewonden en we
zijn nog geen twee maanden in Indié. We zien de toekomst niet erg
rooskleurig in. Ik stuur iemand met het konvooi naar het Veldhospitaal in
Banjoemas, om sulfa-tabletten en morfine te halen.’s Middags komt hij
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terug zonder sulfatabletten en met tien kleine ampulletjes morfine. Zijn
rapportis duidelijk. Hij heeft dit met veel moeite kunnen loskrijgen, ze
hebben in het hospitaal zelf niets meer. **

In het plaatsje Sapoeran sprak De Graaff met militairen van de vierde com-
pagnie die al vijf weken op biscuits leefden, omdat de aanvoer van brood was
gestaakt.®> Naast de schaarste aan middelen was vooral het gebrek aan contact
met het thuisfront, en informatie over de stand van zaken fnuikend voor het
moreel van de militairen. Afgaande op wat de militair waarnam vanuit zijn
geisoleerde buitenpost was het voor Nederland een verloren zaak. Aan de
meest essentiéle voorwaarde voor een militair om te vechten, een duidelijk
motief, werd niet meer voldaan. Intussen steeg het aantal gesneuvelden bui-
tenproportioneel.® De situatie op Java was wel nijpender dan op het grotere
eiland Sumatra, waar veel minder Nederlandse en Republikeinse troepen
over een veel groter gebied waren verspreid. In sommige delen van heteiland,
zoals het beruchte noordelijk gelegen Atjeh, durfde het Nederlandse leger
zich helemaal niet te vertonen.

Op Sumatra vond de strijd voornamelijk plaats rond strategische gebie-
den zoals hoofdwegen, aanvoerroutes vanuit havens en vliegvelden en eco-
nomisch exploiteerbare gebieden zoals olievelden en rubberplantages. Ook
hier verkeerden militairen in zeer uiteenlopende omstandigheden. Het on-
derdeel van dienstplichtige Van Breen, dat als taak had het gebied tussen
de Noord-Sumatraanse steden Sibolga en Taroetoeng te beveiligen, had het
zwaar. Om de guerrilla’s in toom te houden moesten zij elke dag patrouille
lopen, terwijl wegens ziekte of verwonding steeds minder mensen beschik-
baarwaren. Een maatvan Van Breen schrijfthalfapril1949 in zijn dagboek:

Van officieren tot soldaten, ieder heeft grote moeilijkheden over het vreselijk

treiterende gebeuren op het politieke toneel. Waar is dit alles nog voor;

waarvoor vallen nog doden en gewonden; waarvoor moeten we van de
morgen tot de avond leven in deze zenuwslopende troep, ver verwijderd
van daar waar ons hart ligt? %+

Circa 200 kilometer ten noorden van Sibolga beleefde dienstplichtige Pas-
schier op eenbuitenpostaan het Tobameer in deze periode een relatief rustige
tijd. Aangekomen in maart1949, in het heetst van de strijd, bleven aanvallen
door Republikeinse troepen uit. Zijn eenheid kon zich met zorg wijden aan
de opbouw van de plaatselijke infrastructuur. Daarom werd dit verblijf ge-
zien als een vorm van humanitaire interventie.®s Hetzelfde gold voor het vijf-
de bataljon van het derde Regiment Infanterie, dat in Zuid-Sumatra het ge-
bied tussen de oliecentra Palembang en Djambi moest beveiligen. Niet ge-
hinderd door guerrilla-aanvallen schepten zij voldoening in het herstel van
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de verwoestte hoofdweg en van een emplacement van de Bataafsche Petro-

leum Maatschappij:
De ketels onder stoom, de naalden van de manometers trillend op de
vernieuwde leidingen, en het onophoudelijk geluid van de pompen. Witte
wolken stoom komen sissend uit de uitlaatpijpen. Midden in de jungle. Het
gebied van Jambi gaat herleven. De pompen werken en de olie — bron van
welvaart-stroomt. En temidden van oerwoud en moeras, langs de pijplijn,
staan op eenzame posten de jongens van 4-5-3 R1, die dit gebied hebben
vrijgemaakt en blijven bewaken %

Evenals de militairen op de buitenposten, raakte de Nederlandse regering op
internationaal terrein geisoleerd. Onder druk van de Verenigde Staten, die
dreigden met stopzetting van de Marshall-hulp en uitsluiting van het NAvO-
bondgenootschap, ging Nederland begin mei 1949 akkoord met een vredes-
voorstel. Dit voorzag in een staakt-het-vuren en een rondetafelconferentie
over de overdracht van de soevereiniteit. Dit derde akkoord, genoemd naar
de onderhandelaars Van Roijen en Roem, leverde de Republiek eindelijk de
zelfstandige status op waarnaar zij had gestreefd. Wel moest de Republiek
zich schikken in de positie van deelstaat binnen een federatie: de Verenigde
Staten van Indonesié. Met deze constructie dacht Nederland enige mate van
invloed te kunnen behouden. Daar stond tegenover dat niet het KNIL, maar
de strijdkrachten van de TNI de kern zouden vormen van het federale leger.”
Het staakt-het-vuren ging pas op 1 augustus 1949 officieel in. Daardoor ont-
stond, zeker voor militairen op onhoudbare posities, de surrealistische situ-
atie datzij hun leven in de waagschaal moesten stellen terwijl bekend was dat
de strijd binnenkort zou aflopen. Dienstplichtige Gerritsen was getuige,
begin augustus 1949 op Midden-Java, van de weigering van zijn comman-
dantom debevelen van zijn meerdere op te volgen:
Toen de soldaten waren ingelicht en opdracht kregen om verder te gaan
weigerden ze en bloc. Opnieuw vond er een verhitte discussie plaats over de
radio tussen onze actiecommandant en de codrdinator in Poerbolinggo.
Ook nu weer kreeg kapitein Bregman de nadrukkelijke opdracht verder te
gaan met de geplande actie. De kapitein weigerde. Er volgden heftige
verwijten en beschuldigingen over en weer. De overste Jansen uitte felle
dreigementen. Termen als ‘desertie in oorlogstijd’ en ‘voor de krijgsraad
slepen’vielen. Maar kapitein Bregman hield de poot stijf. Hij liet zich niet
intimideren.(...) Een daaropvolgend telegram met persoonlijke opdracht
van de brigadecommandant de actie voort te zetten, legde kapitein
Bregman ook naast zich neer. De overste Jansen was des duivels, opnieuw
dreigde hij met de krijgsraad. We vroegen ons af wat die oude ‘die-hard’
bezielde, besefte hij dan niet dat het staakt-het- vuren nog slechts een
kwestie van dagen of uren was?%
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De tragiek van dit geval is dat de betreffende kapitein deze poging om zijn
manschappen te beschermen moest bekopen met een veroordeling door de
krijgsraad. Ook nadat het staakt-het-vuren op 1 augustus inging bleef het
op verschillende plekken onrustig. Op West-Java zette de TNTI haar strijd
voort tegen de Daroel Islam. Maar vooral niet ideologisch geinspireerd ge-
weld greep om zich heen. Nu de ordehandhaving een Indonesische zaak was
geworden, stonden de Nederlandse militairen machteloos tegenover de
overvallen, moorden en plunderingen die niet langer als verzetsdaad gelegi-
timeerd konden worden. Op 17 november 1949 vaardigde de territoriaal
commandant van Oost-Java een bevel uit waarin het ‘alleen lopen, fietsen of
vervoer per bedjak aan een enkel gewapend militair’ verboden werd:
Uit de praktijk is gebleken, dat ongeregelde elementen hun sluipmoorden
richten op gewapende alleen lopende militairen of alleen fietsende
militairen. Gaat u de gepleegde moorden stuk voor stuk maar na. Het doel
van de moordenaar is het op de militair aanwezige wapen buit te maken.
Soms is de moord het gevolg van jaloezie (vrouwen perkara) [vrouwen-
kwesties], waardoor alleen lopende gewapende militairen, die een bepaalde
vrouw opzoeken in een verboden kampong, de dupe worden.®

Op politiek niveau waren de onderhandelingen al afgesloten. De rondetafel-
conferentie die was gestart op 23 augustus 1949 in Den Haag kon pas na het
bereiken van een nachtelijk compromis over de kwestie Nieuw-Guinea op
2 november 1949 worden afgerond. Het Indonesische parlement aanvaardde
het akkoord op 13 december, een week later volgde het Nederlandse parle-
ment. Op 27 december 1949 tekende koningin Juliana in het Paleis op de Dam
de acte van soevereiniteitsoverdracht en maakte zo een begin aan het einde
van Nederland als koloniale macht.”° Afgaande op dagboeken en brieven van
soldaten in Indonesié stonden deze zaken ver van het dagelijkse leven af. Al-
leen hospik Van Helvoortin de Oost-Javaanse stad Malang verwijst op 28 de-
cember 1949 naar de officiéle plechtigheid in Amsterdam:
Zonder dat we iets gemerkt hebben, is de souvereiniteitsoverdracht een feit
geworden. Gisteren en vandaag zijn wij in staat van alarm geweest en
binnen ons complex geconsigneerd. V6or de avond trokken er al groepen
peloppers gewapend de stad in. Honderden kwamen er te voet langs
ons hospitaal. Nu hebben ze wel een uniform aan en dragen ze onder-
scheidingstekens. Het is om te huilen, alle ellende is voor niets geweest. Nu
zullen we wel gauw naar Holland gaan.”*

Dat hoopten uiteraard alle militairen, maar de middelen van de Nederlandse

regering om de troepen weer thuis te krijgen waren schaars. Voor velen brak
een tijd van eindeloos wachten aan, die de teleurstelling over de afloop van
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het conflictalleen maar versterkte. Dienstplichtige De Graaff die in augustus
1950 met zijn eenheid in Semarang eindeloos aan het wachten was op repa-
triéring, schrijftin zijn dagboek:
Dediscipline in het bataljon verslapt meer en meer. Iedereen is iedereen beu
en iedereen wil alleen met rust gelaten worden. (...) Er is niets, maar dan ook
totaal niets te doen en ons rustend leger ligt op veldbedden te wachten tot
ééns de boot zal komen om ons, nutteloos geworden militairen, naar
Holland terug te brengen. Sinds de souvereiniteitsoverdracht zijn
er nu acht lange maanden verlopen. Nog steeds zitten wij in het hete
Semarang. Is er dan geen één boot te vinden, die ons naar huis kan brengen?
Velen van ons kunnen het niet verkroppen zo te moeten liggen wachten.”*

Zijwaren echter bij lange nanietde groep die hetlangst moest wachten op re-

patriéring. Pas in maart 1951 lukte het de Nederlandse regering om de laatste
Nederlandse troepen metde Dorsetshire naar Nederland te halen.”s
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2 Deelnemers aan de Nederlandse kant

Omdat de achtergrond van de verschillende legeronderdelen een belangrijke
rol speeltin de controverse over de Nederlandse oorlogsmisdaden, geef ik in
dit hoofdstuk een schets van de militaire cultuur binnen het Koninklijk Ne-
derlands-Indisch Leger en de groep oorlogsvrijwilligers en dienstplichtigen
van de Koninklijke Landmacht.

HET KONINKLIJK NEDERLANDS-INDISCH LEGER

Ontstaan en ontwikkeling — Hoewel de Koninklijke Landmacht getals-
matig het grootste aandeel militairen leverde voor de strijd in Indié, drukte
het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger (KNIL) vanwege zijn specifieke
kennis van het gebied een grote stempel op het militaire beleid. In de negen-
tiende eeuw zette de koloniale overheid dit leger in voor verschillende ver-
overingsoorlogen, maar toen begin twintigste eeuw de hele archipel onder
Nederlands gezag stond, ontwikkelde het zich in hoofdzaak tot een politiele-
ger. De krijgshandelingen waren dus ‘politioneel’ van aard, gericht op het on-
derdrukken van lokale opstanden en niet op het verdedigen van Nederlands-
Indié tegen aanvallen van buitenaf.! De term ‘politionele actie’, die in 1945-
1949 goed van pas kwam als eufemisme voor ‘militaire aanval’, komt dus
voort uit deze koloniale traditie van gezagshandhaving. In het KNIL dienden
naast Nederlandse mannen, onder wie velen met een Indisch uiterlijk, onder
aan de hiérarchie ook verschillende soorten ‘inheemse’ troepen.> Afthankelijk
van de moeilijkheidsgraad van een opstand ergensin dearchipel, paste de mi-
litaire leiding de verhouding tussen deze inheemse troepen en de Europese
militairen aan.? De inlandse militair kreeg minder betaald dan zijn Europese
collega en tot 1908 werden hem zelfs geen schoenen verstrekt.+ Bepaalde in-
heemse groepen, zoals de Ambonezen, werden vanwege hun bekering tot
het christelijke geloof betrouwbaarder geacht dan de Javanen.s De laatsten
vormden echter wel het grootste contingent in de inheemse troepen. Tot
begin jaren twintig kregen de Ambonezen ook een hogere soldij en meer pri-
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vileges dan de andere inheemse groepen.® Dit verklaart voor een deel de
trouw van deze groep aan het KNIL, en de spanningen met de Javanen die
lager stonden in de koloniale militaire hiérarchie. Het onvermogen van het
KNIL om lang weerstand te bieden aan de Japanse verovering van Neder-
lands-Indiéin1942, onderstreeptde ongeschiktheid van ditleger om de kolo-
nie voor aanvallen van buitenaf te beschermen.” Maar dat was niet alleen een
kwestie van gebrek aan middelen, het kwam ook doordat het merendeel van
de inheemse militairen totaal geen loyale gevoelens toonde ten aanzien van
de koloniale autoriteiten. Velen van hen beschouwden de strijd tegen Japan
alseen volkomen Nederlandse aangelegenheid. Oud-kKNIL-militair Heshusi-
usbeschrijftde ontgoocheling van hetkader:

En het interesseerde met name de jonge mensen en de nationalisten geen lor

dat wij werden aangevallen. Ze hadden een houding van: onze oorlog is het

niet. Het gaat tussen Japan en Nederland. Dat was verbijsterend.®

Juist vanwege de verschillende nationaliteiten binnen het KNIL werden na
de Japanse inval niet alle militairen langdurig geinterneerd. De meeste in-
heemse beroepsmilitairen, met uitzondering van veel Molukkers, lieten de
Japanners spoedig vrij. Ook wisten enkele Europeanen van gemengde af-
komst zich aan krijgsgevangenschap te onttrekken.® Van de 42.233 geinter-
neerde militairen met voor het overgrote deel de Nederlandse nationaliteit,
werden de meesten als dwangarbeiders tewerkgesteld in Japan, Thailand,
Birma en Singapore. Van hen overleefden 8200 mannen de ontberingen van
de oorlog niet. Toen Japan op 15 augustus 1945 capituleerde moesten 30.824
krijgsgevangenen van het KNI1L vanuit heel Azié naar dearchipel worden ver-
scheept.’® Ondanks hun slechte conditie waren eind 1945 weer 10.000 ex-
krijgsgevangenen in nieuwe eenheden georganiseerd.” De medische keuring
stelde dan ook weinig voor:
Uit Singapore konden wij in 1945 teruggaan naar Java, in bataljons-
verband. We waren natuurlijk niet in een goede conditie, je had honger
geleden en ik had dysenterie gehad en malaria. Maar iedereen die zich
gezondvoelde kon zich aanmelden voor actieve dienst. Je werd gekeurd: je
moest gaan staan, ze keken naar je, als je nog rechtop kon staan was je
goedgekeurd. We waren zwak maar je was nog jong, dus met wat training
en wat bezig zijn had je zo je vitaliteit weer terug.*

De groep ex-krijgsgevangenen bestond voor het grootste deel uit ‘miliciens’,
de Nederlands-Indische term voor dienstplichtigen. Samen met het restant
van hetberoepspersoneel bleven zij in dienst totdatze in 1948 eindelijk gede-
mobiliseerd werden. In de gebieden waar de Republiek weinig of geen in-
vloed uitoefende, in Celebes, de Molukken en Borneo, werd het KNIL aange-
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vuld met inheemse ex-KNIL-militairen die vertrouwen hadden in een Ne-
derlandse herovering. In juli 1947, voor de Eerste Politionele Actie, bedroeg
de sterkte van het KNIL 43.660 man.'4 Een jaar later, toen een groot deel van
Javaen een deel van Sumatra weer in Nederlandse handen was, steeg hetaan-
deel van de inheemse troepen sterk. Soms nam de militaire leiding hele in-
heemse korpsen op in het KNIL.S In enkele gevallen trachtten Nederlandse
bevelhebbers lokale ongeregelde troepen met een criminele maffia-achtige
inslag te winnen voor de Nederlandse deelstatenpolitiek. Dit lukte door
de verdeeldheid onder deze groepen over hun positie binnen een toekomsti-
ge Republiek uit te spelen. Een voorbeeld hiervan was de inlijving van de
HAMOTS, Hare Majesteits Ongeregelde Troepen, op West-Java in mei 1947,
met het oogmerk de smokkelhandel met de Republiek te bestrijden.’ Ook de
aanmelding van meer betrouwbare figuren kwam waarschijnlijk niet voort
uit solidariteit met de vroegere koloniale werkgever. Nederland had na de
verrassingsaanval vanjuliig4y weer hetinitiatiefin handen en voor de bevol-
king die niet politiek geéngageerd was, moest er gewoon brood op de plank
komen, wie er ook de lakens uitdeelde in een bepaald gebied.

Bij de inzet van de troepen was duidelijk dat het KNIL met zijn traditie
van binnenlandse gezagshandhaving, ook al zou het sterk uitgebreid worden,
niet geschikt was om Java en Sumatra op de Republikeinen te veroveren. De
KNIL-troepen werden dus naar de eilanden gestuurd waar de invloed van de
Republiek gering was, om daar het bestuur van de Australische militairen
over te nemen. Een uitzondering hierop vormde een aantal K N1L-infanterie-
bataljons, die samen met de Britse strijdkrachten op beide eilanden de bele-
gerde burgerinterneringskampen beschermden.” Deze bataljons namen ook
deel aan de Eerste Politionele Actie in juli/augustus 1947. Het KN1L-kader
was wel sterk vertegenwoordigd in de top van de militaire organisatie.

Een eigen cultuur — In grote lijnen was het KNIL een weerspiegeling van
de strakke koloniale hiérarchie: voornamelijk blanke Hollanders aan de top,
meestal beroepsmilitairen, daaronder militairen met een Indisch uiterlijk en
in de lagere regionen het voetvolk van ‘inheemsen’.’® De chaos en ontredde-
ring gedurende de Japanse bezetting hadden echter wel invloed op de onder-
linge verhoudingen. Het KNIL na1945 werd omgedoopt tot KNIL-Baroe: het
‘nieuwe’ KNIL. De standsverschillen tussen de rangen, voorheen tot in de
miniemste details doorgevoerd, maakten noodgedwongen plaats voor infor-
melere omgangsvormen. Een militair die als kleine jongen ontzettend op-
keek tegen de mooie glimmende uniformen van het gedisciplineerde KNIL-
leger beschrijft deze mentaliteitsverandering:

Na de capitulatie van Japan, werd ik vrijwillig milicien bij het nieuwe

KNIL, in het begin een wat verpauperd lijkende groep, met de vreemd-
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soortigste uniformen. Ook de hoofddeksels waren van zeer uiteenlopende
aard. Bivakmutsen, baretten, bushheads, Engelse helmen, oud KNTL-
helmen, het was een allegaartje. Van het oude uiterlijk van het KNIL was
niet veel overgebleven. Ook de discipline had zich aangepast. Uiterlijke
regels hadden plaatsgemaakt voor een meer innerlijke discipline, die paste
bij een vechtleger. Het tutoyeren tussen de hogere en lagere rangen kwam er
steeds meer in, zeker bij een gevecht en de omgangsvormen werden wat
losser. Een officier kon nu toch smakelijk eten met een mindere naast zich.
Dat ging niet zo soepel bij het K NIL oude stijl!I*

Hoewel verzwakt door de Japanse bezetting en numeriek in de minderheid
tegenover de Koninklijke Landmacht (KL), was het KNIL, door zijn kennis
van het gevechtsterrein en van de taal en cultuur, van groot belang voor de
militaire onderneming. Als insiders bezette het KNIL het overgrote deel van
de militaire topposities. Ook was dit legeronderdeel verantwoordelijk voor
de ‘verindisching’ van de Hollandse militairen.?° Een speciaal Indisch in-
structiebataljon, in 1946 opgerichtin Nederland, had de taak om door middel
van demonstraties, oefeningen en taallessen de militairen vertrouwd te
maken met de tropische gevechtssituatie.> Ook de inlichtingendiensten en
commandotroepen die om goed te kunnen functioneren helemaal waren
aangewezen op kennis van taal en cultuur, werden door het KNIL gedomi-
neerd.? De belangrijkste voorsprong op de Nederlandse collega’s was de er-
varing met de guerrillastrijd.» Dit hield het opereren met kleine eenheden in
die op ongeregelde tijdstippen patrouilleerden. Gebeurde dit met grote in-
tensiteit en dagen achter elkaar, dan was het terrein ‘gezuiverd’ van tegen-
standers en was het gebied weer veilig.>4+ Om dit lange tijd vol te houden
moest de groep behoorlijk zelfvoorzienend zijn. Een voormalig KNIL-arts
beschrijft de patrouillegang op Noord-Sumatra vo6r de Tweede Wereldoor-
log:
Wij werden op guerrilla getraind. Je ging met zes man of tien man de bergen
in, niks anders mee dan wat rijst en gedroogde vis. Je zorgde voor je eigen
maaltijden, kende de planten en de vruchten die je eten kon. Je was op jezelf
aangewezen.s

Een andere voorsprong van de KNIL-militair op de KL-man, was dat hij de
plaatselijke bevolking en haar gebruiken goed kende. Hij had sneller in de
gaten wanneer de TNI dorpen als uitvalsbasis gebruikte om wapens te ver-
stoppen, voedsel op te halen of sabotageacties voor te bereiden. Oog voor de-
tail was van essentieel belang om de TN1-strijders van boeren te kunnen on-
derscheiden. Een voormalig KNIL-militair licht ditverschil toe:

De KNI1L-eenheden hadden het—in dat opzicht — bepaald gemakkelijker.
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Daar dienden Indonesische militairen, die T N1-mensen die zich steels
tussen de kampong bewoners hadden begeven, konden onderkennen. Vele
Knillers waren hierin gehaaid en in staat om aan de eeltvorming in een
handpalm te zien of de eigenaar ‘beroepsmatig’ de arit [sikkel] of patjol
[handploeg| hanteerde.?

Dat het KNIL zich liet voorstaan op deze essentiéle kennis was dikwijls een
bron van irritatie voor de militairen van de Koninklijke Landmacht. De ver-
vanging van generaal-majoor Diirst-Britt van de Koninklijke Landmacht in
1948, die de leiding had over de Zeven december-divisie, door de KNIL-ge-
neraal-majoor Engles, was hetgevolgvan dezerivaliteit. Een K L-militair her-
innerthetzichzo:
In de divisie werd dit gevoeld als een nieuwe blijk van miskenning, de
zoveelste. Als een soort machtsgreep van het KNIL, dat zich in de ogen van
de K L-onderdelen in die tijd opwierp als de allesweter, de alleskenner en
alleskunner, zich steeds weer beroepend op de reputatie en prestatie van
v606r de oorlog, hierbij gemakshalve vergetend, dat een vergelijk met die
situatie volkomen mank ging

De Zeven december-divisie had een Britse moderne opleiding genoten ge-
richt op de toekomst, terwijl de oude garde van het KNIL vasthield aan de
zekerheden van de koloniale militaire traditie.”® Maar los van de specifieke ge-
vechtskwaliteiten van de twee legers, schiep alleen al het verschil in cultuur
een flinke afstand. Zelfs KNIL-militairen met een blanke huidskleur waren
‘anders’, volgens deze K L-militair:
Hun commandant, de ‘intelligence-officer’ dus, zag er op het eerste gezicht
wel uit als iemand van ons: een Hollander met blonde haren en heel
lichtblauwe ogen. Maar in gelaatsuitdrukking, houding en taalgebruik
verschilde hij niet van zijn hulpjes. Voor ons was hij onmiskenbaar een
vreemde >

Terwijl het KN1L-kader toegevoegd was aan de KL-onderdelen, hielden de
KNIL-manschappen van inheemse origine zich vrij afzijdig van de K L-troep.
Ze hadden eigen kampementen waar ze met hun familie woonden. Als een
KNIL-onderdeel naar een ander gebied werd verplaatst, verhuisde de hele fa-
milie mee. Deze gewoonte, die van groot belang was voor het moreel van de
KNIL-militairen, wekte verbazing bij de KL-troep, voor wie heel wat strin-
gentere regels golden. Zij konden niet zomaar iets of iemand waar zij aan ge-
hecht waren geraakt meenemen bij een troepenverplaatsing. De ervaringen
van een K L-militair die bij een KN1L-onderdeel was gedetacheerd, zijn een
aardige illustratie van deze ‘culturele verschillen’. Zijn mascotte, een hondje,
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verstopt hij in een houten kist met luchtgaatjes om hem zo mee te kunnen
nemen op de boot van Java naar Sumatra. Als hij op de kade aangetreden is,
metde verdekt opgestelde kist, ziet hij tot zijn verbazing een hele mensenme-
nigteaankomen:
(...) en dan zien we daar aan boord gaan de K NIL-mensen met kippen,
manden met kippen, met geiten, en honden, en de hele hap, hadden ze
allemaal bij d’r, ze waren gewoon aan het verhuizen. Ik zeg, nou, dat kissie,
dat hoeft niet mee, die hond er uit, en die is toen ook gewoon mee aan boord
gegaan 3°

Andere normen ten aanzien van geweld? — Zowel in egodocumenten van
Indié-veteranen als in de debatten over oorlogsmisdaden is het opvallend
hoevaak KL-veteranen verwijzen naar KNIL-militairen als de plegers van het
geweld. De verwijzingen naar donkergekleurde ondergeschikte KNIL-ser-
geanten en korporaals die voor de Nederlanders het vuile werk opknapten,
zijn talrijk. Dat brengt de discussie over de Nederlandse oorlogsmisdaden in
de gevarenzone van het racisme. Toch is het voor de verheldering van de dis-
cussie relevant om de vraag te stellen waarom dit excessieve geweld voorna-
melijkaan deze groep wordt toegeschreven. Voorop staat dat de verantwoor-
delijkheid voor de wreedheden bij de militaire leiding lag. Zij wist heel goed
welke militairen in staat waren gevangenen te verhoren en represaillemaat-
regelen te nemen. De KNIL-militairen stonden bekend als keiharde soldaten
met een ijzeren discipline en zeer loyaal aan de Nederlandse zaak. Dit gold
vooral voor Ambonese KNIL-militairen, die net als de Javanen, Menadone-
zen en Soendanezen een vrij lage rang hadden. Hier moet wel bij worden aan-
getekend dat deze reputatie stamde uit de tijd van voor de Japanse bezetting.
Inmiddels was er een andere generatie potentiéle rekruten die in een verwar-
rende tijd was grootgebracht, maar van wie verwacht werd dat zij de reputa-
tie van ‘harde soldaten’ zou waarmaken. De ondercommandanten van een
KNIL-eenheid waren meestal Indo-europese mannen met de Nederlandse
nationaliteit. Zij identificeerden zich sterk met het koloniale gezag. De KL-
militairen waren ambivalent bij het beoordelen van de methoden van het
KNIL. Afhankelijk van de situatie, een spectaculaire bevrijding van K L-mili-
tairen uit een benarde situatie of een bruut optreden tegenover verdachte
burgers, werden ze gerespecteerd als ‘ vaklui’ of veroordeeld als ‘schurken’.
Het was duidelijk een aparte groep met een eigen cultuur. Dit is het beeld dat
dienstplichtige Gerritsen van ze schetst:
Zevochten volgens de harde Aziatische stelregel van oog om oog, tand om
tand. Meer dan eens was ik er getuige van hoe ze bij plotselinge vijandige
beschietingen onder een regen van kogels onmiddellijk als een zwerm
agressieve bijen op hun doel afgingen. De TN T had het daar niet op
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begrepen en nam meestal meteen de benen. Met achtergebleven tegen-
standers werd korte metten gemaakt; dat gold trouwens wederzijds.3'

Bij de inlichtingendiensten nam het KNIL een sleutelpositie in. Het leiden
van een verhoor op ‘efficiénte’ wijze was van groot belang om snel te kunnen
reageren. Zo kon de eenheid plannen van de vijand dwarsbomen en nog be-
langrijker, beraamde sabotageacties waarbij het leven van Nederlandse mili-
tairen op het spel stond, op tijd verhinderen. Hetrelaas van K L-officier S.L.F.
de Hartogh illustreert de gevolgen van het resoluut afwijzen van hardhandi-
geverhoormethoden:
De Knillers waren zo hardhandig dat mijn eigen Hollandse soldaten zeiden:
dat willen we niet. Toen heb ik een verhoor zelf geleid, keurig volgens de
regels. Maar het duurde wel tienmaal zo lang als wanneer zo'n KNIL-
sergeant het deed. Dat heb ik dus maar niet meer herhaald, maar bij ons
werd niet onder stroom verhoord

Deze officier zwichtte uiteindelijk voor de tijdsdruk en werkte niet volgens
de officiéle richtlijnen van het Voorschrift voor de Politionele Taak van het
Leger. Slaan, schoppen, onder stroom zetten en andere ‘ingenieuze’ manie-
ren om verdachten aan het praten te krijgen, werden, zoals bij veel inlichtin-
gendiensten die hun methoden als noodzakelijk zien om levens te sparen,
veelvuldig toegepast. De taakverdeling tijdens de verhoren was volgens Van
Doorn en Hendrix wel typisch een weerspiegeling van de koloniale verhou-
dingen. De blanke commandant gezeten achter een tafeltje die als een klerk
zijn aantekeningen maakt, terwijl zijn KNIL-sergeant de harde technieken
toepast.®® Wat misschien de ijver van sommige inheemse militairen kan ver-
klaren, is de voldoening die zij putten uit het feit dat het blanke of Indo-Euro-
pese kader, dat normaal gesproken op hen neerkeek, nu volledig van ze af-
hankelijk was. Wat meer in hetalgemeen de harde opstelling van Indo-Euro-
pese eninheemse militairen kan verklaren, waren de consequenties voor hen
van een eventuele Nederlandse nederlaag. Zij wisten heel goed dat hun posi-
tie op het spel stond en dat zij in een nieuw Indonesisch bestel als ‘collabora-
teur’ door het leven zouden moeten, als zij al niet het slachtoffer van vergel-
dingzouden worden. Soldaattweede klasse bij het kK N1L, Theo Kappers, licht
toe welke andere betekenis het conflict voor hen had:
Voor ons was dit oorlog, echt oorlog. Dit was broedermoord, Ambonees
tegenover Ambonees, Javaan tegenover Javaan, Sumatraan tegenover
Sumatraan. Ik heb als radiotelegrafist gediend in Oost-Sumatra; je poepte
in je broek van angst. Het ging voor ons om ons thuisland, om een
territorium en wie daar de macht zou krijgen. En we wisten: als zij de
macht krijgen, gaan wij eruit. Zoals ook gebeurd is. En ze waren fel.
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Natuurlijk. Of er een grens was van wat mocht - nee, eigenlijk. Er is geen
grens. Je bent broeders en het is broedermoord 3+

Het thema ‘broederoorlog’ komt vaker terug in de getuigenissen en verwijst
naar een context waarin alles op het spel staat. Er is geen mogelijkheid voor
een tussenweg. Ditzou in mentaal opzicht alle belemmeringen voor het ple-
genvan geweld wegnemen.

Gezien het aantal getuigenissen over verminkingen, zowel aan Neder-
landse als aan Indonesische kant, bestond er inderdaad voor sommige mili-
tairen geen grens. Volgens mij had dat niet alleen met de ‘guerrilla’ en de
‘broederoorlog’ te maken, maar ook met de socialisatie van de militairen die
aandestrijd deelnamen. Ditaspect wordtin hoofdstuk 4 verder uitgewerkt.

DE OORLOGSVRIJWILLIGERS

Ontstaan en ontwikkeling — Voor de oorlogsvrijwilligers die zich na de
bevrijding van Zuid-Nederland eind 1944 hadden aangemeld om de strijd
tegen het fascisme voort te zetten, nam de strijd in Azié een onverwachte
wending. Na de capitulatie van Japan in augustus 1945 bleken ze te moeten
strijden tegen Indonesische ‘rebellen’. Dit vergde voor deze groep die zich
sterk identificeerde met de geallieerde bevrijders, een bijstelling van het per-
spectief. De grote massa van de oorlogsvrijwilligers bestond uit onderduikers
en mannen die in Duitsland te werk waren gesteld. Sommigen hadden in het
verzet gezeten en speelden na de herfst van 1944 nog een rol bij de bevrijding
van Noord-Nederland. Ook het kader had een bijzondere samenstelling.
Door gebrek aan beroepsofficieren, die zaten in 1944 nog in Duitse krijgsge-
vangenschap, was de leiding in handen van vooroorlogse onderofficieren, re-
servisten en kader dat haastig in Engeland was getraind. Dus ook hier, net als
bij het KNIL, noopten de gevolgen van de oorlog tot improvisatie.’s Op de
eerste groep oorlogsvrijwilligers, die zich eind 194 4 overwegend uitidealisti-
sche motieven aanmeldde, pasten de militaire autoriteiten nauwelijks een se-
lectie toe. Afkomstig uit Zuid-Nederland was het merendeel van deze groep
van katholieken huize. Bij de groep die zich medio 1945, na de bevrijding van
heel Nederland, aanmeldde was de selectie zorgvuldiger. Het sterke patriot-
tisme was inmiddels wat afgezwakt en bij de aanmelding speelden pragmati-
schemotieven, zoals hetuitzicht op een vastinkomen, een grotere rol .3

De eerste groep vrijwilligers kwam voort uit de Binnenlandse Strijd-
krachten. Een conglomeraat van militaire eenheden in oprichting, waaron-
der de ‘Stoottroepen’ die onder geallieerde leiding hadden geholpen met de
bevrijding van Noord-Nederland. Op 12 oktober 1945 vertrokken de eerste
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eenheden Stoottroepen, na een opleiding in Engeland, richting Nederlands-
Indié.’” Vanaf het laatste kwartaal van 1945 tot en met januari 1946 vertrok-
ken zeventien bataljons oorlogsvrijwilligers, met Britse en Canadese unifor-
men en wapens, naar Nederlands-Indié. Een probleem was dat zij van de
Britten, belast met de militaire leiding in de Indische archipel, geen toestem-
mingkregen om op Java en Sumatra te landen.3®

Tussen de overwegingen bij de politieke besluitvorming en de belevings-
wereld van de ingescheepte oorlogsvrijwilligers bestond een grote kloof. De
onduidelijkheid over hun militaire taak was voor de eerste groepen zo groot,
dat hun schip dagenlang heen en weer voer tussen Batavia en Singapore,
voordat de Britten het schip tijdelijk naar Malakka stuurden. De stationering
van de oorlogsvrijwilligers in verwaarloosde en vervuilde tentenkampen,
die eerder door de Japanners waren verlaten, was de volgende teleurstelling.
Een voordeel van dit onverwachte verblijf in Malakka was dat de oorlogsvrij-
willigers door Britse en KNI1L-officieren konden worden opgeleid voor de
strijd in de tropen. Zij waren dus enigszins voorbereid op de guerrillastrijd.»®

Een bijzondere eenheid waarin veel oorlogsvrijwilligers zaten was de Ma-
riniersbrigade. Dit waren landtroepen van de Koninklijke Marine die al in de
zomer van 1945 in de Verenigde Staten een zeer harde training hadden ge-
volgd. De opleiding was toegespitst op de ervaringen met jungle warfare in
Azié en voorzag in kennis over Japanse strijdmethoden.+° Op volle sterkte
bedroeg de brigade 6000 man, waarvan 4800 oorlogsvrijwilligers. De rest
was beroepsmilitair#* Ook voor de mariniers waren de eerste ervaringen
frustrerend. Van de militairen die midden november 1945 vanuit Amerika
vertrokken mocht bij aankomst op Java, eind december, slechts één bataljon
worden ontscheept. De rest werd, evenals de andere oorlogsvrijwilligers, op
Malakka gestationeerd.# Toen de Nederlandse regering begin 1946 aanstal-
ten maakte om met de Republiek te gaan onderhandelen, versoepelde de
Britse houding. Hierin speelde ook de overweging mee dat de Britten hun
troepen eind 1946 wilden terugtrekken en er nog lang geen sprake was van
politieke stabiliteit.#* Pasin maart 1946 lieten de Britten de eerste oorlogsvrij-
willigers op Java toe. In totaal stuurde de Nederlandse regering ruim 25.000
oorlogsvrijwilligers naar Nederlands-Indié. Ze dienden tweeéneenhalf tot
ruim driejaar, in plaats van de afgesproken twee jaar.44

Een eigen cultuur — Hetenthousiasme om dienst te nemen was aanvanke-
lijk zo groot, dat de regering bij de werving gas terugnam. Zij wilde immers
verzekerd zijn van genoeg arbeidskrachten voor de wederopbouw.#s Vooral
bij dejongeren was ‘zinin avontuur’ de belangrijkste motivatie om zich aan te
melden. Na het lijdzaam ondergaan van de Duitse bezetting wilden zij ‘uit-
breken’ en zelf in actie komen.#® Door de geallieerde militairen die in Neder-
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land als helden waren ingehaald was het militaire bestaan enorm opgewaar-
deerd. Het stond symbool voor macht, prestige en mannelijkheid. Zaken
waarmee de Hollandse mannen die tot voor kort een schaduwbestaan had-
den geleid, zich graag identificeerden. Van Doorn en Hendrix geven een
mooie beschrijving van de bewondering en naijver die jonge Nederlanders
voelden voor de geallieerde soldaten:
Soms ook hadden ze alleen maar jaloers rond de geallieerde kazernes en
detachementen gezworven, pratend met de bevrijders die door hun ouders
thuis werden uitgenodigd en die met hun zusters uitgingen, oorlogs-
souveniers verzamelend, kleine diensten verlenend, tolkenwerk
verrichtend, werkzoekend bij ordediensten of hulppolitie#

Hetwas duidelijk dat een echte man zich diende aan te melden om mee te tel-
len. Ditthemainspireerde de componistvan hetlied ‘Insulinde’:

Stel je voor, ons Indié vocht zich weer vrij en je eigen lobbes was er niet bij,

dan zou jij je later schamen voor zo’n sukkel van een man,

die bang was voor Japan.

Maar als straks de Japannees hem is gesmeerd

en ik weer heelhuids bij jou ben teruggekeerd,

dan gaan wij, versierd met het Militaire Kruis,

samen naar het stadhuis.

Ik ga vrijwillig voor mijn land naar Insulinde,

vaarwel Marie, vaarwel Marie+*

Bij het vertrek van Malakka naar Java kwamen al de eerste barstjes in het zelf-
beeld van de ‘bevrijders van Indié’. Maleisische havenarbeiders die het onaf-
hankelijkheidsstreven van de Republiek steunden kwamen niet opdagen om
de vracht op het schip te laden, en de plaatselijke Britse autoriteiten werkten
ook tegen. Bij aankomst op Java en Sumatra waren de reacties van de plaatse-
lijke bevolking wisselend. De oorlogsvrijwilligers van het eerste bataljon die
bij Batavialandden kregen een koele ontvangst. Een van hen noteert:

De Hollanders dachten als bevrijders te worden binnengehaald. Toen

ze de stad binnenreden, juichten ze, zwaaiden naar de bevolking en

sommigen strooiden met de pas ontvangen sigaretten, zoals ze dat de

geallieerde bevrijders hadden zien doen. Maar de stad zag er leeg,

verwaarloosd en vervallen uit en de weinige Indonesiérs die zich op straat

vertoonden, reageerden in het geheel niet op ons gejuich.*°

Ook in Semarang was de houding van de plaatselijke bevolking stug en on-

verschillig.
De voorzieningen in Indié lieten eveneens te wensen over. De situatie
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was onoverzichtelijk en chaotisch, waardoor de troepen slecht geinformeerd
waren over wat hen te doen stond.s° Het contrast tussen het verwachtings-
patroon van de troepen, de situatie ter plekke en de besluiten van hogerhand,
is een terugkerend element in de verschillende getuigenissen. De onzeker-
heid was niet alleen een kenmerk van de beginperiode, de eerste helft van
1946. In een brief aan zijn vrouw, gedateerd op 6 december 1946, beschrijft
contactofficier van de legervoorlichtingsdienst Trip de spanningen onder de
manschappen. Hij is als dienstplichtige een maand lang ondergebracht bij
oorlogsvrijwilligers om vertrouwd te raken met de dienst op een buitenpost.
Hij tekent de sfeer op tijdens hetsinterklaasfeest:
De meesten hier komen uit Hoorn, Enkhuizen of Amsterdam, dus was er
aan acteurs geen gebrek. Maar de toon van de avond was een beetje wrang.
Ik sprak er later met de officieren over. Deze mannen zijn stuk voor stuk
doodop, mager en min of meer gedesillusioneerd. Ze gingen de lange weg
van Binnenlandse Strijdkrachten, Malakka, Batavia, Tjandjoer, naar hier
endatis aan ze te merken. De overeenkomst van Cheribon begrijpt
niemand. Het merendeel wil terug naar Holland zodra ze de kans krijgen s

Voor deze militairen was de politieke besluitvorming onbegrijpelijk en dat
beinvloedde uiteraard hun motivatie. Terwijl ‘extremistengroepjes’ in West-
Java herhaaldelijk hun posten aanvielen had de Nederlandse delegatie in
Linggadjati, een plaatsje 40 kilometer ten zuiden van de havenstad Cheribon,
een overeenkomst met de Republiek getekend. Daarin was onder andere
vastgelegd dat Nederland het gezag van de Republiek zou erkennen en gelei-
delijk haar troepen uit de steden zou terugtrekken.s> Na een uitleg over het
bestand die overtuigend klonk, zag de eenheid waar Trip verbleef uit naar een
rustig kerstfeest. Maar die verwachting kwam niet uit. De guerrillastrijders
kwamen na maanden betrekkelijke rust in actie, pleegden aanslagen en be-
schoten voortdurend alle buitenposten. Trip was ontgoocheld over deze ont-
wikkeling en was er vast van overtuigd dat dit geen aanval van ‘ongediscipli-
neerde bendes’ was waarover de Republiek geen controle had. De Republi-
keinse legerleiding moest hier wel achter zitten. Een artikel van Trip, dat de
stemming onder de ‘troep’ weergeeft, krijgt veel publiciteit en wordt zelfs in
Nederland op de radio uitgezonden. Een citaat:
En ik vraag mij af: Is dit in overeenstemming met de houding die wij
Nederlanders tegenover de Nationalisten hebben aangenomen? Is dit de
basis waarop ‘vriendschappelijke samenwerking’ mogelijk kan zijn? Is dit
de dankbaarheid van het Indonesische volk voor de zelfoverwinning die het
accepteren van de ontwerp-overeenkomst ons volk heeft gekost? (...) Onze
Jjongens hier hebben begrip voor het nationalistisch streven, ze wisten dat
hetveelal ongedisciplineerde bendes waren die zij bevochten. Maar dit
begrijpen ze niet.s3
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De onvrede over de onduidelijke toestand en de slechte voorzieningen werd

nogeens versterkt toen bleek dat voor de dienstplichtigen die na hen aankwa-

men, dezaken beter waren geregeld. Trip schrijftaan zijn vrouw:
(...) vooral de oud-illegalen onder hen zijn nogal gedesillusioneerd. Ze
hebben zoveel tegenslagen gehad. Afscheid zonder iemand aan de kade,
bootreis met slecht eten, na aankomst in Indié direct gevechten, enz. En nu,
na aankomstvan de ‘Zeven December Divisie’, merken ze ook nog dat deze
is bevoordeeld wat betreft bevorderingen, rantsoenen e.d. Ondanks alles is
de kameraadschap bijna onbegrijpelijk groot.+

De onderlinge verbondenheid was inderdaad één van de sterke kanten van de
oorlogsvrijwilligers. In tegenstelling tot de dienstplichtigen hadden zij het
voordeel dat ze uit dezelfde streek afkomstig waren. In de zogenaamde
streekbataljons, zoals het Friese, Zeeuwse en Drentse, sprak men onderling
de eigen taal. Maar de binding kwam niet alleen voort uit gemeenschappelij-
ke afkomst, ook hun verzetsachtergrond speelde mee. Hun commandanten
kwamen voort uit het verzet en waren vaak door de groep zelf naar voren ge-
schoven omdat ze het vertrouwen genoten van iedereen.ss Omdat de wer-
ving van vrijwilligers in het zuiden van Nederland al eind 1944 was begon-
nen, waren de bataljons uit deze streken in de meerderheid en hadden zij de
meeste gevechtservaring. Deze streekgebondenheid uitte zich onder andere
in de lokale en regionale beschermheiligen die op transportschepen voor de
troepen meevoeren.

Vervaging van normen — Tegenover hetidealisme en de geest van eenheid
die de oorlogsvrijwilligers typeerden stonden ook invloeden die de militaire
discipline ondermijnden. Het ‘ritselen’ en ‘organiseren’ van allerlei zaken,
ingeburgerde eufemismen voor stelen, kwam veelvuldig voor. Volgens Van
Doorn en Hendrix was dit een erfenis uit de Duitse bezettingstijd.5? Door de
veranderde context was de verzetsdaad van vroeger nu een misdrijf gewor-
den. De gebrekkige logistiek en schaarse middelen uit de beginperiode van de
strijd bevorderden uiteraard deze vervaging van normen. Van Doorn en
Hendrix baseren hun beweringen op verschillende ooggetuigenverslagen.
Oorlogsverslaggever J.W. Hofwijk die van oktober 1946 tot april 1947 in
Indié verbleef, benadrukte in zijn verslagen dat de zorgen van het thuisfront
over het morele verval van de soldaat in Indié grotendeels ongegrond waren.
Met de drankzucht, de geslachtsziekten en het vloeken viel hetalleszins mee,
alleen het stelen baarde de militaire leiding grote zorgen.s® Oud-chef van het
Korps Mariniers C.J.O. Dorren klaagde zijn nood over de psychologische
kloof tussen de mariniers van de oude stempel die zich moeiteloos aan tucht
onderwierpen, en de nieuwelingen die brutaal en ongedisciplineerd waren.
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Hij noemde daarbij hun onhebbelijke gewoonte om ontbrekende benodigd-
heden te ‘fiksen’ of te ‘organiseren’s De invloed van de Duitse bezetting
werkte natuurlijk ook door in de normen ten aanzien van geweld. Voor man-
nen die door hun activiteiten in het verzet gewend waren om zelf een situatie
te beoordelen, was de overgang naar de hiérarchische structuur van het leger
soms moeilijk. Bij gebrek aan controle konden zaken uit de hand lopen. Een
voorbeeld hiervan waren de geweldsexcessen in het naoorlogse kamp voor
politieke delinquenten Harskamp. Een van de oudste vrijwilligersbataljons,
1-14 R1 was hierbij betrokken.®®

Tegenover deze ‘verruwing’ stond het voordeel dat veel oorlogsvrijwilli-
gers ervaring hadden met situaties waarin onder druk moest worden gehan-
deld. De houding van dienstplichtigen tegenover hen, was net als tegenover
het KNIL,ambivalent. In de ene situatie distantieerde de dienstplichtige zich
van de ‘harde jongens’, terwijl in een gevaarlijke situatie die ‘hardheid’ of
doortastendheid essentieel was om hetleven van de eigen groep te redden.

DE DIENSTPLICHTIGEN

Organisatie en achtergronden — Voor de Nederlandse regering was het
eind 1945al duidelijk dat militair overwicht over de Republiek — een noodza-
kelijk pressiemiddel tijdens de onderhandelingen - alleen mogelijk zou zijn
door de inzet van dienstplichtigen. Maar om dit mogelijk te maken moest de
regering eerst een aantal praktische problemen oplossen. Door de vernieti-
ging van bevolkingsregisters tijdens de oorlog ontbraken veel gegevens. Bo-
vendien waren de voorzieningen voor opleiding in de kazernes zeer gebrek-
kig. Het grootste struikelblok was echter van juridische aard: de bepaling in
de Grondwet dat uitzending van dienstplichtigen verboden was.** Voor de
Nederlandse regering was de inzet van dienstplichtigen blijkbaar van een zo
groot belang, dat zij besloot dit bezwaar te negeren. Zo kon de situatie ont-
staan dat, toen de aanpassing van de Grondwet in augustus 1947 rond was, de
dienstplichtigen al lang en breed in Indié zaten. De eerste lichting vertrok al in
september 1946, na zes maanden training, naar Indié.®? Deze ‘ongrondwette-
lijke’ actie zou later door tegenstanders van uitzending naar Indié uitgebreid
onder deaandachtworden gebracht.

De twijfels van de eerste lichting dienstplichtigen staan in schril contrast
met het animo en enthousiasme van de oorlogsvrijwilligers een jaar daar-
voor.® Een aanzienlijk aantal mannen weigerde dienst op grond van gewe-
tensbezwaren. Vooral de CPN speelde een belangrijke rol in hetaanwakkeren
van het verzet tegen de uitzending. Mede als gevolg van haar propaganda
kwam van het eerste contingent van de Zeven december-divisie, circa drie-
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duizend man, 40 procent niet opdagen op de dag van aanmelding. Diezelfde
avond hield generaal Kruls van de Koninklijke Landmacht een radiotoe-
spraak waarin hij dreigde met de krijgsraad voor deserteurs. De dagen erna
volgden demonstraties en stakingen onder leiding van de cPN. Al deze in-
vloeden brachten het percentage onwettig afwezigen op de dag van vertrek
op 15 procent. Bij het vertrek van het tweede contingent, korte tijd later, ont-
brak 22 procent.®+ Ook dienstplichtige J. Glissenaar die in februari 1947 ver-
trok kreeg te maken met protesten:
Samen met 2400 andere dienstplichtige militairen word ik ingescheept in
de ‘Johan van Oldebarnevelt’; zo vertrek ik naar Nederlands-Indieé.
Havenarbeiders roepen me toe: “Wat moet je daar toch doen? Gaje zo
graag? Voor de olie- en suikerbelangen van de hoge pieten?’®

Denaam ‘Zeven december’ verwijst naar een radiorede die koningin Wilhel-
mina op 7 december 1942 hield, waarin zij het plan ontvouwde voor de gelei-
delijke ontvoogding van Indié. De toezegging van Nederland kwam onder
zware Amerikaanse druk tot stand. In augustus 1946 sprak koningin Wilhel-
mina de manschappen van de Zeven december-divisie toe:
‘Zeven December’ zal de naam dezer divisie luiden, omdat in Mijn rede
van 7 december 1942 de grondslagen zijn neergelegd voor een nieuwe
verhouding tussen de delen des Rijks onderling en binnen die delen zelve.
Deze grondslagen zijn: herstel van recht en veiligheid en vernieuwing in
vrij overleg.®

Dit was de boodschap die de 20.000 mannen meekregen: hun inzet voor
‘herstel van recht en veiligheid’, een duidelijke verwijzing naar de toestand
van voor deJapanseinval, maakthet voor de politici mogelijk om ‘vrij te over-
leggen over vernieuwing’.”” Oftewel, de druk van een Nederlandse bezet-
tingsmacht zou Nederland in de onderhandelingen met Indonesié meer
speelruimte geven.®® Na de ontruiming van de kazernes begon onmiddellijk
de opleiding van de tweede lichting dienstplichtigen, de 2de of Palmboom-
divisie. Deze naam was ontleend aan hetembleem van de pionier van het Ne-
derlands kolonialisme, Jan Pieterszoon Coen.® De onderdelen van deze di-
visie vertrokken vanaf februari tot juli 1947, vlak voor de Eerste Politionele
Actie. De derde divisie, metals embleem de drietand van Neptunus, vormde
anders dan de vorige divisies geen hechte eenheid. Omdat de legerleiding
door kreeg dat het efficiénter was om in Indié met kleine eenheden te opere-
ren vielen de manschappen van de 3de divisie in Indié uiteen in losse batal-
jons. Zij vertrokken vanaf november 1947 tot en met februari1948. De laatste
dienstplichtigen werden als drie zelfstandige infanteriebrigades naar Indié
gestuurd en, evenals de Drietand-divisie, over de diverse troepencomman-
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do’sverdeeld.’° Gezien de steeds hardere maatregelen die de militaire leiding
moest nemen om desertie tegen te gaan, is het aannemelijk dat het animo
om in Indié te dienen steeds meer afnam. In totaal vertrokken circa 95.000
dienstplichtigen naar Nederlands-Indié. Van hen moestbijna de helfteenjaar
langer dienen dan de verplichte twee jaar.”!

Normen en waarden — Eén kenmerk hadden de dienstplichtigen gemeen-
schappelijk, ze waren allemaal betrekkelijk jong. De eerste lichting dienst-
plichtigen was geboren in 19257 De mannen van de tweede lichting, de
Palmboom-divisie, en van de derde lichting, de Drietand-divisie, waren res-
pectievelijk in 1926 en 1927 geboren. De vierde groep was de lichting uit 1928
en 1929. Gemiddeld waren deze mannen rond de twintig jaar. Het kader, dat
vooral uit oorlogsvrijwilligers en beroepspersoneel bestond, was ouder. Bij
de vorming van het kader voor de eerste lichting troepen noopte het gebrek
aan faciliteiten en tijd tot improvisatie.”» Over het algemeen stond de dienst-
plichtige nogal onverschillig tegenover de uitzending. Hij huldigde het
standpunt: ‘ze roepen me welalshetnodigis’

De spreiding van het aantal gewetensbezwaarden en deserteurs vertoont
een opvallende gelijkenis. Van de negentienhonderd dienstplichtigen die
vrijstelling vroegen op grond van gewetensbezwaren, was één derde afkom-
stig uit Noord-Holland. De rest kwam grotendeels uit Groningen, Friesland
en Zuid-Holland. Zeeland en de twee grote katholieke provincies Noord-
Brabant en Limburg waren nauwelijks vertegenwoordigd in deze groep. Uit
een statistisch onderzoek onder deserteurs uit 1948 bleek dat de drie noorde-
lijke provincies meer deserteurs leverden (44,1 procent), dan Noord- en
Zuid-Holland samen (43,2 procent) en datvan de 222 onderzochte deserteurs
geen enkele uit Limburg of Brabant afkomstig was.”s Voor de katholieken in
het Zuiden was het van belang dat gezaghebbende figuren, zoals de aartsbis-
schop, openlijk hun steun betuigden aan het Indié-beleid van de regering.7®
Daarnaastspeelde ook mee datin het Zuiden meer mensen vertrouwd waren
metdesituatiein Indié. ledereen had wel een familielid of kennis die zich eer-
derals oorlogsvrijwilliger had aangemeld en via brieven het thuisfrontinfor-
meerde over desituatiein Indié.”7

De protesten en stakingen bij het vertrek van de dienstplichtigen wekken
de suggestie dat de deserteurs handelden uit ideologische motieven. Maar de
meesten van hen, tweederde kwam van het platteland, zagen er waarschijn-
lijk gewoon tegenop om hun vertrouwde omgeving in te ruilen voor een ver
en totaal onbekend land.”® Het nieuws over de onwil en de twijfels van de
jonge dienstplichtigen sijpelde ook door naar Indié en leidde tot vooroorde-
len bij het KNIL en de oorlogsvrijwilligers. De Zeven december-divisie kreeg
de bijnaam tentara soesoe [zachte leger] of ook wel ‘de Sinterklazen’. De
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Palmboom-divisie werd omgedoopt tot ‘Bloemkool-divisie’. Ook bij de Ne-
derlandse burgers in Indié waren de oorlogsvrijwilligers veel populairder.”
Dater vrij openlijk over deze tegenzin gesproken werd blijkt uit de bekroon-
de inzending van een opstelwedstrijd aan boord van het troepentransport-
schip de ‘Nieuw Holland’. Een citaat uit de tekst die op 22 november 1946 in
descheepskrantstond afgedrukt:
Ikvaar naar Indié. Ik heb het niet als mijn taak gevoeld om als vrijwillig
soldaat naar Indié te gaan. Nu ga ik, dienstplichtig. Want de overheid is
voor mij door God ingesteld. Gehoorzaamheid aan de wetten. Ik moet
gaan. Daarom ga ik. Vaderlandsliefde/ Staat de Nederlander niet bekend
als nuchter en individualistisch, ja soms bekrompen? Toch is dit slechts de
halve oplossing. Niet enkel het gadn vormt het probleem. Ook de zin van het
gaan. Want gaan zonder doel, zonder zin, is zinloos. Ik ben dienstplichtig
soldaat. De overheid heeft gezegd: Gij gaat om orde en rust te herstellen.
Gij beschermt de Indonesiér tegen terreur en willekeur. Déddrmee noemt
zij de zin van soldaat-zijn. Voor mij, de burgermens, is dit onzin. Want die
burgermens wil iets anders, wil werken, hard werken, wil iets presteren.8°

De militair besluitzijn opstel met de hoop datzijn uitzending — deze ‘onzin’ -
later toch nuttig zal blijken te zijn. Een ander staaltje van Nederlandse ‘open-
heid’ beschrijft voorlichtingsofficier Trip aan zijn vrouw. Hij moet een inlei-
ding houden vooralle officieren op de ‘Nieuw Holland’ over de Indische poli-
tiek. Na zijn beschouwing nodigt hij het publiek uit voor een debat. Dan ge-
beurthetvolgende:
Daarop stond een overste op en zei dat hij bang was dat een debat zou
ontaarden in een felle kritiek op de regering, iets dat hij, als beroepsofficier,
niet goed kon vinden. Nu was er voor het debat toestemming gegeven door
de troepencommandant van het schip, ook een overste, maar dan reserve.
We praatten een beetje heen en weer. Hij zei dat hij ook niet zo dolwas op
Soekarno. Ik zei dat ik alleen maar de regeringspolitiek duidelijk wilde
maken. Het eind was dat de zaak toch doorging ¥

Blijkbaar was het niet wenselijk om aarzelingen bij de soldaten rigoureus de
kop in te drukken. Bedenkingen moesten bespreekbaar worden gemaakt,
wantalleen zo zouden de militairen overtuigd raken van hun onmisbaarheid
in Indié. Zij hadden daar een humanitaire taak te vervullen. Wat ook opvalt
bij de voorlichtingis hetbelang van de Tweede Wereldoorlogals referentieka-
der. Op hetzelfde troepenschip richtte de troepencommandant zich op 11 no-
vember viade scheepsradio tot de manschappen:

En, mannen, hier ligt ook Uw aller taak! Gij gaat werkelijk niet naar Indié

om de Indonesische broeders tot slaven te maken, maar Gij helpt mede aan
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de opbouw die pas ten volle zal kunnen beginnen als orde en rust heersen.
En de grote massa van het Indische volk wil ook niet anders. Zij juichen onze
Jjongens toe op dezelfde wijze als wij dat bij de bevrijding onze bevrijders
deden. Dat is jullie taak voor de naaste toekomst: alle mensen, ook de
Indonesische, worden onze broeders. Geen oorlog meer om als Uber-
menschen, als een hoger soort wezens, over anderen te heersen. Maar in
onderling begrijpen en waarderen moeten de volkeren elkaar helpen en
steunen.®

De militairen werden gerustgesteld. Ze mochten zichzelf zien als bevrijders.
Hetbeeld van Nederland als koloniale onderdrukker klopte niet, want ze gin-
gen niet naar Indié om ‘de Indonesische broeders tot slaven te maken’. Nee,
zij zouden net als de Canadezen, Amerikanen en Engelsen, een land van zijn
onderdrukker bevrijden. Nederland was niet uit op een oorlog om op basis
van raskenmerken over anderen te heersen. Van wie deze mensen bevrijd
moesten worden, met andere woorden, wie de rol van de Duitse bezetter
kreeg toebedeeld, is in deze toespraak niet duidelijk. Er waren uiteraard ook
soldaten die niet gemotiveerd hoefden te worden, en al bij vertrek overtuigd
waren van de goede zaak die zij dienden. Hun ongevoeligheid voor protesten
van havenarbeiders op de kade hing ook samen met de invloed van de verzui-
ling. Voor veel militairen waren de tegengeluiden bij voorbaat verdacht
omdat ze uit de linkerhoek kwamen. Jan Glissenaar, van katholieken huize,
schrijfthieroverinzijn dagboek:

Ik ben er doof voor en ervaar het als opruiende taal. Dat verscheidene

Jjongens wel naar ze luisteren en er opstandig van worden vind ik

onbegrijpelijk en ergerlijk. Want ik denk dat we iets goeds gaan doen

op Java %

Hetisaardig om te lezen hoe Glissenaar, beinvloed door wat hij later allemaal
te weten komt over hetkoloniale conflict, vijfenveertigjaar later terugkijkt op
deze observaties. Ze zijn volgens hem het product van zijn ontwikkeling. Hij
geefteen verklaring voor zijn gezagsgetrouwheid:
Geboren in een boerenbuurt in het westen van Utrecht, waar ik de oudste
ben in een katholiek gezin met zes kinderen. Vader is boerendaggelder, maar
is nogal eens ziek en ook vaak werkloos. Ik groei op in de crisisjaren. Op de
lagere school doe ik het goed, maar daarna moet ik gaan werken; helpen iets
mee te verdienen. Achtereenvolgens ben ik boerenknecht, slagersjongen en
hulp in de bouw. In de avonduren volg ik cursussen: typen, boekhouden en
een schriftelijke cursus journalistiek en publiciteit. Dan volgt de oorlog en
de bezetting. In mijn milieu kom je niet in contact met de illegaliteit. Politiek
interesseert me niet.3+



Maar ook bij militairen zonder politieke belangstelling die overtuigd waren
van hun rol als bevrijder, leidde de confrontatie met de koloniale samenle-
ving tot grote vraagtekens. Velen waren verbaasd over de grote sociale af-
stand in Indié tussen blanken en ‘inlanders’. Ze spraken weliswaar zelf over
‘zwartjes’, een benaming die in onze tijd als racistisch wordt beoordeeld,
maar waren over het algemeen zeer begaan met het lot van de lokale bevol-
king. In tegenstelling tot de militairen van het KNIL, waren zij geneigd de ‘in-
landers’ als hun gelijken te behandelen.®s

Dienstplichtigen en geweld: KL versus KNIL — Vanzelfsprekend werkte
het mentaliteitsverschil tussen KL en KNIL ook door in de houding van de
dienstplichtigen ten aanzien van geweld. In veel van hun getuigenissen ver-
oordelen ze het harde optreden van KNIL-militairen. Deze tegenstelling
werkte ook door in de hiérarchie van het leger. Verhoudingsgewijs zaten er
meer KNIL- dan K L-militairen in de militaire leiding, terwijl de manschap-
pen uit dienstplichtigen bestonden. Ook de KN1L-militairen hadden zo hun
vooroordelen. Dienstplichtigen schilderden zij vaak af als ‘watjes’, die juist
door hun gebrek aan koelbloedigheid onnodige fouten maakten met soms fa-
tale gevolgen voor de burgerbevolking. Dit gebeurde zeker als de order luidde
‘schieten op alles wat beweegt’ en er te weinig troepen waren voor de grootte
en onveiligheid van een gebied. De verschillende inzichten ten aanzien van
de toelaatbaarheid van geweld komen duidelijk naar voren in een verslag van
een meningsverschil tussen commandanten. Het Korps Speciale Troepen,
een eenheid voor contraguerrilla van het KNIL, had enkele gevangenen geli-
quideerd en de lijken onbegraven achtergelaten. De brigadecommandant ko-
lonel (kL) M.H.P.J. Paulissen moest zich hiervoor verantwoorden tegenover
de divisiecommandant van West-Java generaal (KL) Diirst Britt:
Ik gaf inderdaad toestemming streng op te treden, doch gaf daarbij aan, dat
tussen streng en onmenselijk een aanmerkelijk verschil lag, als voorbeeld
aanhalende, dat mij bij gerucht ter ore was gekomen, dat bij de vorige actie
van het K.S.T. in het Tjiamische, vrouwen waren geliquideerd, doch dat dit
in geen geval strookte met mijn opvattingen van streng optreden.

De kern van het probleem lag juist in de individuele invulling van de order
‘streng optreden’. Deze commandant dacht de grens aangegeven te hebben
door het voorbeeld aan te halen van de ‘geliquideerde vrouwen’. Maar uit zijn
oordeel over de actie blijkt dat hij veel specifieker had moeten zijn over wat
onder ‘streng’ optreden valt:
Hetneerknallen dan wel neersabelen van een gevangen genomen en
meegevoerde vijand, die hiertoe geen aanleiding geeft, is in mijn ogen niet
alleen onmenselijk, maar ook klein, wreed, kortom een misdaad die zeer
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zeker niet de goedkeuring mag wegdragen van de betrokken Commandant,
alleen reeds terwille van het psychologische effect op de overige bevolking
ende diep christelijke geaardheid van de K L-militair3°

Afgezien van de onmenselijkheid van deze daad, stonden er volgens kolonel
Paulissen andere zaken op het spel: de loyaliteit van de plaatselijke bevolking
en de motivatie van de KL-troepen. Hij was zich dus bewust van een risico
dat blijkbaar specifiek was voor de KL-troepen: zij konden geestelijk in de
problemen komen als hun leider onmenselijk geweld goedkeurde. De com-
mandant van het Korps Speciale Troepen, de beruchte kapitein Raymond
Westerling, speelde de bal terug. Hij was ervan overtuigd dat er geen vrou-
wen of kinderen opzettelijk mishandeld of gedood waren. Wellicht was het
in een groot gevecht gebeurd, maar dat konden zijn manschappen niet voor-
komen. Zijn wijze van optreden was volgens het verslag ‘streng doch recht-
vaardig’, dit in tegenstelling tot de KL-methode die juist meer slachtoffers
maakte:
Tegenover de ‘directe methode’ van de K.S.T.-militair, die tracht ‘altijd, zelfs
onder zware omstandigheden, zijn object te bereiken zonder dat daarbij
onschuldige slachtoffers vallen doch uitsluitend slechte elementen worden
geliquideerd’, stelt het rapport van de Commandant van het K.S.T. dan nog
de ‘indirecte’ strijdmethoden, die bij het (sic) K L in zwang zijn, zoals het
met zware wapens vuur afgeven op kampongs, waarin men een bende
vermoedt, waaronder onschuldigen als slachtoffer vallen ¥

De redenering is logisch: deskundig handelen maakt selectie mogelijk en
heeft per saldo minder slachtoffers tot gevolg. Hier zit een grond van waar-
heid in. Zeker als de slachtoffers worden meegeteld van technisch geweld,
zoals bij bombardementen. Maar normen ten aanzien van de toelaatbaarheid
van geweld zijn in eerste instantie gebaseerd op de directe relatie van dader
tot slachtoffer. Een machine ertussen schept afstand, waardoor het geweld
minder wreed lijkt, terwijl het resultaat, het doden van mensen, hetzelfde is.
Voor de KNIL-militair was het natuurlijk wel frustrerend dat hij de schuld
voor de excessen kreeg, terwijl numeriek gezien inderdaad de ‘indirecte me-
thode’ meer slachtoffers zal hebben gemaakt. Westerling trachtte dan ook de
verantwoordelijkheid naar de KL-troepen te schuiven door enkele gevallen
van overkill te noemen. Hoewel het zonneklaar is dat Westerling in dit geval
de ondeskundigheid van de troepen als gelegenheidsargument gebruikte,
raakte hij wel de kern van een probleem dat specifiek was voor de KL-troe-
pen: disfunctioneel geweld uitangst en onervarenheid. Vooral dienstplichti-
gen die na december 1948 in Indié aankwamen, toen bijna geheel Java en
delen van Sumatra in Nederlandse handen waren, werden voor de leeuwen
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gegooid. Nauwelijks gewend aan het klimaat kwamen ze in een guerrilla-
strijd terechtdiealleen beheerst kon worden door veelvuldig te patrouilleren.
Een onmogelijk taak als er sprake is van een tekort aan manschappen. De ve-
teraan Jan Glissenaar beschrijftzijn ervaringen met een dergelijke groepin de
zomer van1948in de omgeving van Bogor:
Zelf herinner ik me van dit Neundeut nog goed dat we er een keer werden
teruggeroepen door de militairen die ons weken eerder op die post aflosten.
Het was een onervaren groep erg jonge soldaten, die nog maar kort tevoren
in Indonesié was aangekomen. Ze zaten werkelijk in zak en as en durfden
het kampement vrijwel niet meer uit, vanwege zware beschietingen
waaraan zij bij herhaling blootstonden. Ook waren zij bang voor de
bedreigingen die via voorbijkomende handelaren, die ze ook niet
vertrouwden, werden overgebracht. Wij konden ze echt niet helpen. We
deden alleen wat stoerder en waren hardhandiger ten opzichte van
mannen die soms door onze patrouilles verrast werden, vluchtneigingen
vertoonden en dan als verdachte personen mee naar het kamp werden
genomen voor ondervraging s

Deze typering roept het beeld op van dienstplichtigen als een kwetsbare
groep die onvoorbereid en onervaren de guerrillastrijd inging. In de vorige ci-
taten ligt de nadruk op de humanitaire ‘gevoeligheid’, die specifiek zou zijn
voor militairen van de Koninklijke Landmacht. Maar deze schets behoeft
enige nuancering. Voor alle deelnemers aan de strijd, dus ook voor de dienst-
plichtigen, gold dat de ervaring van geweld beangstigend, maar ook fasci-
nerend en verslavend kon zijn. Mannen die zich in de burgermaatschappij
conformeerden aan de gangbare sociale codes, kregen in dit conflict de gele-
genheid om op gelegitimeerde wijze uit de band te springen. Het is een onge-
makkelijke constatering die niet past in de beeldvorming van ‘de militair als
slachtoffer’, maar het is een realiteit van oorlogvoering dat geweld ook een
aantrekkelijke kant kent. Een militair die ’s nachts patrouille liep in de bergen
van Oost-Javaschrijftaanzijn vriendinin Nederland:
Vreemd, op deze ‘plundertochten’voel jeje soms doodsbenauwd, en toch is
het aantrekkelijk. Los van de mogelijkheid dat je een paar man tegenkomt
die je moet doden, voel je een bepaalde spanning, je wordt een soort
‘avonturier’ (als je er al niet één bent) 5

Hetbeheersen van deze spanning op momenten die aanleiding gaven tot ont-

lading was niet alleen een individuele plicht, maar behoorde ook tot de ver-
antwoordelijkheid van de commandant.
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3 Deervaringen tijdens de strijd1945-1950

Enikvraag: kunt u mijn ouders en ook de dessa goed verzorgen. Ik ben bang als er zijn
slechte menschen (rampokkers) komen, die zullen mijn vader om te doodslaan.

Briefvan een kampongbewoner aan een KL-sergeant, Tjimahi, 17-9-1948

De uitzending naar Indié is een totaalervaring. Zij bestaat niet alleen uit mili-
taire aangelegenheden, maar ook uit de kennismaking met de tropen, de con-
tacten met de lokale bevolking en het in aanraking komen met nieuwe ideeén
die niet pasten bij het gedachtegoed dat van huis was meegekregen. Dit ver-
klaart mede het verschil in de wijze waarop Indié-veteranen terugkijken op
hetconflicten op hunrol daarin.

KENNISMAKING MET DE TROPEN

De aankomst in Indié was voor veel militairen een overweldigende ervaring.
Alles was anders in dit werelddeel dat zij alleen van oude schoolplaten ken-
den: de geuren, de kleuren, de drukkende hitte, de mensen met een andere
huidskleur en de exotische dieren die in Nederland alleen in de dierentuin te
zien waren. Zij kwamen uit een oorlogsmoe en provinciaals Nederland, waar
de invloed van de tropen, in tegenstelling tot nu, zeer gering was. Dit gold
voor boeren die alleen het platteland kenden meer dan voor diegenen die in
de grote stad waren opgegroeid. Naar de eerste indrukken te oordelen ont-
stond al snel een scheiding der geesten tussen de meer nieuwsgierige, onbe-
vangen types en de dienstplichtigen die angstvallig vasthielden aan hun Ne-
derlandse gewoonten. Voor de een was de allesdoordringende geur van exoti-
sche kruiden misselijkmakend, terwijl de ander meteen verslingerd raakte
aan de Indische keuken. Dienstplichtige Van der Kemp was na een paar
maandenal ‘bekeerd’:

Depok, s mei1947. Ja moeder, u zal nog weleens een lastige jongen aan me

kunnen krijgen want ik ben een echte lekkerbek geworden. Wanneer ik thuis

kom is ons feestmaal nasi-goreng met spiegelei.’

De Limburgse maatvan hospik Van Helvoort dacht hier heel anders over:

Inmiddels krijgen we onze eerste rijstmaaltijd op Java voorgeschoteld: een
feestmaaltijd, voor mij althans, mijn Limburgse vriend, die met mij op de
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kaderschool en ook bij 11 RI heeft gezeten lust het niet. Hij vindt rijst
vogelvoer?

In memoires en brieven van dienstplichtigen valt het enthousiasme op over
het feit dat fruitzo voor het grijpen ligt. De overvloed aan kokosnoten en ba-
nanen en de geslaagde everzwijnenjacht zijn, vooral op West-Java, terugke-
rende thema’s. Maar deze overvloed was plaatselijk en niet alle posten waren
gesitueerd op idyllische locaties. Militairen gelegerd in de kustvlaktes van
Sumatra, in moerassige gebieden, klaagden over muskieten en overstromin-
gen. Over het algemeen was het klimaat in hoger gelegen gebieden aangena-
mer. Hier waren ook de vakantieoorden gevestigd, waar verloven werden
doorgebracht en zieke militairen konden aansterken. Een ander aspect dat
veel indruk maakte is de eerste keer wachtlopen in de tropennacht. Vooral
voor militairen die direct na aankomst op een buitenpost werden gelegerd,
was dateen enerverende ervaring. Dienstplichtige A. herinnert zich zijn eer-
stenachtin een uithoek van West-Java:
Dus dan sta je de eerste nacht op wacht, je had nog nooit de omgeving van
dat kamp gezien, je hoort al dat ruisen, je ziet vuurvliegjes, al die geluiden
van de tropennachten. (...) Het was daar ’s nachts werkelijk aardedonker,
vooral als je in de bergen op een oude theeplantage, zo’n oude theefabriek
zit waar nergens elektriciteit is en waar je gewoon ‘middenin’ nergens zit. Je
hoorde ’s nachts kikkers kwaken, van die grote brulkikkers. Achteraf weet je
wat het geweest is, want dan ga je zitten zoeken. (...) Wat je ook wel hoorde
was de wind in de pisangbladeren. Zo 'n pisangblad is misschien anderhalve
meter lang en veertig cm breed; als deze bladeren oud worden dan zijn ze in
allemaal reepjes gescheurdvan een 3 a4 cm, en dat hangt allemaal te...
wapperen.’

Behalve met de hitte hadden de militairen te kampen met tropische kwalen
zoals malaria, ringworm en dysenterie. Ze moesten de nodige voorzorgs-
maatregelen nemen om de kans op besmetting te verkleinen. Dienstplichtige
Van der Kemp schrijftaan zijn ouders:
Dewcis boven een kali gebouwd, dit is een gewone plank met allemaal
gaten waar je op je hurken gaat zitten en je kakkie laat vallen. We hebben
hier een stuk of wat pontons gevuld met water waar je je kan wassen, maar
niet scheren of tanden poetsen want alles is hier besmettelijk. Hiervoor
gebruiken we slappe thee *

Deze voorzorgsmaatregelen mochten niet baten, want een week later werd

hij ziek en belandde hij in de ziekenboeg:
Met mij gaat het niet zo heel erg best want vrijdagmiddag 31/1 ben ik in de
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ziekenzaal opgenomen wegens bloeddiaree.(...) Ditis iets wat zich hier
dagelijks voordoet s

Een onverwachtaangenaam aspectvan de tropen waren de lossere omgangs-
vormen. Door de bijzondere sfeer, een mannengemeenschap in een tropisch
land, en het wegvallen van de sociale controle van het thuisfront, lette men
niet zo op formaliteiten. Ook doordat het leven zich grotendeels buiten af-
speelde was de sfeer ongedwongen:
Depok, 4 mei194y7. Volgens Jan Sonneveld ben ik hier een stuk veranderd,
dat wil zeggen onverschilliger geworden want in Holland leek ik wel ene
officier met mijn uniform in de vouw en nu wel een klein schooiertje want
het kan me niets schelen want als je een schoon pak aantrekt is het hier in de
rimboe binnen een uur weer vuil ®

CONTACTEN MET DE BEVOLKING

In het debat over het Nederlandse geweld gebruiken Indié-veteranen vaak
hetargument van de goede contacten met de lokale bevolking om zich te ver-
weren tegen de aantijging van ‘oorlogsmisdaden’. Ook in de egodocumenten
is de houding van de lokale bevolking een belangrijke graadmeter om te be-
oordelen of de bevolking de Nederlandse militairen als vijanden beschouw-
de. Onvriendelijke blikken waren duidelijke signalen. Omgekeerd was het
echter niet zo dat vriendelijke blikken altijd betekenden dat Nederlanders
welkom waren. Dat was juist het verwarrende. De eigen indrukken konden
soms het zicht op de werkelijke situatie verhelderen, maar soms ook totaal
vertroebelen. Toen voorlichtingsofficier Trip in november 1946 aan boord
van de ‘Nieuw Holland’ de haven van het Sumatraanse eilandje Sabang bin-
nenvoer, was hij gespitst op tekenen van samenwerking:
Het loodsbootje dat naast zijn grote broer moeizaam voorttuft heeft onze
driekleur achterop en een rood-witte vlag voorop. Sommigen denken dat
dit een staaltje is van samenwerking tussen Nederland en de Republiek. Tot
eenvan de jongens vertelt dat het de loodsvlag is7

Ookde plaatselijke bevolking reageerde niet helemaal zoals hij verwachtte:
De bevolking is een mengelmoes van Javanen, Atjehers, en Chinezen
waarvan sommigen met een brede grijns lachen naar die lange colonne van
2000 Nederlandse soldaten, terwijl anderen ons met een ondoorgrondelijk
gezicht aanstaren. Dat verschil begrijpen we niet, tot wij van een collega
van het KNIL, die ons als gids dient, horen dat een groot deel van de
bevolking van Sabang zeer sympathiek staat tegenover de extremisten van
Sumatra®
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OokopJavawaren dereacties wisselend. Soms was de welwillendheid van de
lokale bevolking een overlevingsstrategie omdat zij zowel door de ene als
door de andere partij onder druk werd gezet om informatie te verstrekken
of diensten te leveren. Tijdens de Eerste Politionele Actie in juli/augustus
1947 was voorlichtingsofficier Trip ervan overtuigd dat zijn troepen door de
West-Javanen, de Soendanezen, werden gezien als bevrijders. Zij wensten
immers een eigen staat, los van de Republiek:

Laten we hopen dat op dezelfde wijze als deze eerste dagen dit gehele

mooie land weer de vrede zal leren kennen. Een eenvoudige Soendanees

was er niet ver naast toen hij in de richting van Soekaboemi wees waar

groterookwolken boven de stad hingen van de daar moedwillig gestichte

branden en zei: ‘Banjak orang djahat disana’, veel slechte mensen

daarginds.®

Volgens dienstplichtige Glissenaar, die door lessen in het Soendaas en Indo-
nesisch te nemen van plaatselijke onderwijzers, veel meer in contact kwam
met de lokale bevolking, was de werkelijkheid veel prozaischer. Wie de beste
kansenbood kreeg de meeste steun. Injuli1949 noteerthijin zijn dagboek:
Ze praten met mij over dingen waarover de kampongmensen anders
niet met Nederlandse militairen spreken. Over de Republikeinse tijd
bijvoorbeeld. Wat denken ze van de strijd die de Republiek voert. Het meest
kijken ze naar de concrete toestanden en naar wat ze voor hun salaris
kunnen kopen. Ze zeggen: ‘In de Republikeinse tijd hadden we hetzelfde
salaris als nu. Toen konden we daarvoor twee, drie of hooguit vier liter rijst
kopen. Nu kunnen we er echter wel twee zakken rijst voor kopen!’(...) ‘En
wat denken jullie van de strijd?’ vraag ik. ‘Van die hogere politiek hebben
we geen verstand,” antwoorden ze. "We weten niet wie er gelijk heeft. Het
maakt ook niet uit. Als er maar voldoende te eten is en er een kledingstuk
kan worden gekocht.’*°

Zoals blijkt uit een gesprek van Glissenaar met een Indonesische officier,
waren ook de Republikeinse troepen zich ervan bewust dat het nationalisti-
scheideaal bij hetgewone volknieterg sterk leefde:
‘Wat denkt uvan het bestand? Zal er een beetje samengewerkt kunnen
worden?’
‘Zeker als er maar een goede verstandhouding kan worden geschapen.’
‘Maar dan moeten jullie weer niet beginnen met dat merdeka (vrijheid)-
geroep zoals vanmorgen op de auto’s.”
‘Hetvolk is nu eenmaal zo enthousiast.”
‘Maar jullie riepen even hard terug.’
‘Je moet dat ook meer zien als dat we elkaar groeten,’ zegt de man in khaki
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nu. Jullie groeten de mensen toch ook wanneer ze in de kampongs hun
duimen opsteken?’

‘Ja, zo is dit volk nu eenmaal,’ zeg ik een beetje schamper.

‘Komt de Jap het land binnen dan juicht het. Komt de TN 1, juicht het
opnieuw. En komen wij, dan juicht het weer.”

‘Het arme volk weet niet beter. Het moet het telkens ontgelden. En het is
dom.De Hollanders hebben het altijd dom gehouden, om er zelf zoveel
mogelijk profijt van te kunnen trekken.™

Bij hetleggen van contacten maakte de bevolking wel een onderscheid tussen
KL-enKNIL-troepen. Over hetalgemeen waren de uit Nederland afkomstige
militairen veel meer betrokken bij het wel en wee van de bevolking. De socia-
le afstand vormde voor hen in tegenstelling tot voor het KNIL, geen beletsel
om zich te mengen onder het gewone volk. Dienstplichtige Slot, gelegerd
vlak bij de kampong Singadjaja op West-Java beschrijft hoe door onderling
contact bij de bevolking langzaam de reserves tegenover de ‘blanke toean’
[meneer| wegvielen:
Ze kregen van ons Nederlandse tijdschriften met veel foto’s, zoals
Panorama, Spiegel en Katholieke Illustratie en weet ik allemaal niet. Wij
vertelden aan de burgers hoe wij leefden en werkten in Nederland, wat
natuurlijk ook een betere verstandhouding tussen ons en hen bracht. Zij
dachten eerst dat wij allemaal rijke toean’s waren met grote luxe auto’s in
het burgerleven. In hun ogen werden wij ook als gewone mensen gezien
daardoor®

Hetverschilin houding tegenover de bevolking tussen KL en KNIL baarde de
militaire leiding zorgen. Het was contraproductief voor de noodzakelijke sa-
menwerking tussen de twee legeronderdelen. Uit een persconferentie die
landmachtkolonel Thomson op 22 april 1947 hield voor een aantal Republi-
keinse journalisten, blijkt de behoefte om de niet-koloniale gezindheid van
de Nederlandse militairen te benadrukken:
Onzejongens hebben zeker geen hekel aan de bevolking. Gaat U op de
etensuren maar eens kijken in onze kampementen waar tallozen worden
geholpen en gevoed. Onze soldaten staan volkomen open voor de noden
van de bevolking en bekijken dit alles zeker niet van een scherp politiek
standpunt.*+

Als de Republikeinse journalisten opmerken dat zij waardering hebben voor
de houding van de KL-soldaten, maar dat zij wel veel last ondervinden van
hetkNIL, tracht Thomson een diplomatiek antwoord te geven:

Dit is een voor mij moeilijk te beantwoorden vraag! Maar ik zou U dit
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willen zeggen: Het overgrote deel van ons volk heeft een juiste mening
over dit alles, want de divisie is een groep, een willekeurige greep uit het
Nederlands volk en dat is het K NIL niet. Het K NIL wordt beheerst evenals
velen aan uw kant - door een grote dosis sentiment. Zij hebben zelf of via
hun families ontzettend veel meegemaakt. Dat onze jongens, die dit alles
vanaf een grote afstand gadesloegen er objectiever tegenover staan, is

duidelijk.s

Deze verzoenende toon is overigens alleen typerend voor de standpunten
van voor de Eerste Politionele Actie, toen de hoop nogleefde op een diploma-
tieke oplossing voor het conflict. Beroepsmilitair B. van het KNIL beaamtdat
de sociale afstand tussen het volk en de KNIL-militairen groot was, ondanks
hetfeitdathij zelfIndonesiérs als meerderen had. Hij had moeite met de hou-
ding van de Hollandse militairen:
(...) het contact tussen de Hollandse militairen van de K L en de bevolking,
dat was heel gewoon, dat was echt wonderbaarlijk, daar had ik zelfs
problemen mee (...) er ontstond een verbroedering die ik niet direct kon
plaatsen, het kon gewoon niet, je bent hier niet om je te verbroederen, maar
je bent hier om weer de zaak recht te zetten en het heft in handen te nemen,
dan ga je je niet verbroederen, maar ja, dat kon niet anders, het gebeurde
gewoon.'®

Maar die verbroedering was verbonden aan de voorwaarde dat de infra-
structuur in Nederlandse handen was en de militairen zo de veiligheid van de
bevolking konden waarborgen. Toen Nederland in de laatste fase van de strijd
de contraterreur intensiveerde en daarmee ook de druk op de gewone bevol-
king opvoerde, verloor zij ook de slag om de gunst van het volk. Een Indonesi-
schesoldaatherinnerthetzich zo:
Rijstmagazijnen in de kampong werden in brand gestoken. En dat
betekende niet alleen lijden voor de guerrillastrijders, maar ook voor het
volk. Want per slot van rekening leefden wij, de guerrillastrijders, van
hetvolk. (...) Maar ze vergaten dat wanneer ze tegen het volk met terreur
begonnen, dat ze dan de haat van het volk terugkregen. Dus niet alleen wij
konden geen voedsel krijgen, maar het volk ook niet. Zodoende koos het volk
sterker onze kant.”

De loyaliteit van het lokale personeel was een nog moeilijker punt. Hun be-
trekkingals ‘baboe’ (wasvrouw), ‘djongos’ (knecht), tolk, of inlichtingenman
gaftoegang tot voedsel en medische zorg, voorzieningen die bij de Nederlan-
ders, in vergelijking tot het Republikeinse kamp, in ruimere mate beschik-
baar waren. Aan de andere kant leverde dit ook gevaar op voor repercussies
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van Republikeinse zijde. De Nederlandse militairen waren ook kwetsbaar
voor spionage, want de toegang tot bruikbare informatie kon handig uitge-
buit worden door broers, vaders en zonen van het vrouwelijke lokale perso-
neel. Sommige djongossen, zoals die van de eenheid van dienstplichtige Ger-
ritsen, waren zelfs aan beide kanten actief. Gerritsen vroeg zich destijds af
waarom zijn kampement, vlakbij het Midden-Javaanse stadje Poerbolinggo,
nauwelijks last had van aanvallen, terwijl in de omgeving de guerrilla erg
actiefwas:
Waarom dit waarschijnlijk nooit gebeurdis werd mij later, na het staakt-
het-vuren, pas duidelijk. Toen bleek ons dat de vriendelijke, bereidwillige
djongos al die tijd een actieve republikein was geweest. (...) Een paar weken
na het staakt-het-vuren, toen we inmiddels op een andere buitenpost zaten,
kwamen we onze ex-djongos tegen, samen met een patrouille soldaten van
de Siliwangi Divisie, in TN I-uniform...8

Voor de bevolking was dit ook de beste optie, het dubbelspel. De veteraan
Glissenaar, die uit wroeging over Nederlands geweld tegenover Indonesiérs
het verhoren van Indonesische gevangenen automatisch associeert met ge-
weld, is verrast als hij vele jaren later het verhaal hoort van een voormalige
tegenstander:
Tk zat bij de BK R [Badan Keamanan Republik - Republikeinse
veiligheidsdienst] in een dorp hier dichtbij. Maar ik werd bij een
Nederlandse actie opgepakt door de M P (militaire politie).”
‘Wat deed die met je?’
‘Tk werd natuurlijk verhoord en uitgevraagd.’
‘Sloegen ze je daarbij?’
‘Nee, maar ik vertelde ook wat ze wilden weten. Ik was heel meewerkend.
Tenslotte vroegen ze me dan ook of ik bij het Nederlandse leger wilde komen.
Dat heb ik toen gedaan. Ik kreeg een uniform en een goed loon, maar ik ging
natuurlijk niet schieten op mijn vrienden in de BKR en andere
Republikeinse groepen.’
‘Maar als je met patrouilles werd meegestuurd die in hun richting gingen en
Jjulliewerden beschoten?’
‘Dan drukte ik me, maar dat was niet vaak nodig, want gewoonlijk had ik
mijn republikeinse vrienden al van te voren ingelicht.”
‘Dus je gaf ook inlichtingen aan hen door?’
‘Natuurlijk!’ zegt hij lachend

Een specifiek probleem was de omgang met vrouwen. In tegenstelling tot in

Nederland was die niet vastgelegd in strakke fatsoenscenario’s. Zeker op Java
was het makkelijk om contacten te leggen met lokale vrouwen, en veel mili-
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tairen hadden inlandse ‘liefjes’ bij wie ze troost en afleiding zochten. Dit
baarde de militaire leiding grote zorgen. Ondanks het officiéle verbod op ‘on-
zedelijk gedrag’ en bezoek aan bordelen,>° was er wel begrip voor de natuur-
lijke behoeften van de groep mannen die regelmatig onder grote spanning
stond. Anderzijds moest de militaire leiding rekening houden met het (religi-
euze) thuisfront, dat gealarmeerd door verhalen over drankzuchten seksuele
uitspattingen, aandrong op controle en matiging. Een ander problematisch
gevolg van deze contacten waren de geslachtsziekten. Sommige comman-
danten stonden oogluikend toe dat militairen een relatie aanknoopten met
de wasbaboe, omdat ze haar onder medische controle konden plaatsen. Dit
verkleinde het risico voor geslachtsziekten, in tegenstelling tot clandestien
bezoek aan hetbordeel > Daar de preventie van geslachtsziekten op een com-
promis berustte tussen ‘pragmatici’ en commandanten die ‘recht in de leer’
waren, bleefhet contact metlokale viouwen een terugkerend probleem.>

HET ‘RAMPZALIGE’  REPUBLIKEINSE BESTUUR

Niet alleen de houding van de lokale bevolking, maar ook de armoede in een
gebied was een graadmeter om te bepalen in hoeverre de Republiek in staat
was zelf voor ‘orde en rust’ te zorgen. Als in een zone die door Nederland was
bezet de levensstandaard van de bevolking verbeterde, versterkte dat het ge-
loof in de onmisbaarheid van Nederlandse militairen als ‘humanitaire inter-
ventiemacht’. Maar ook hier konden eigen waarnemingen misleiden. Door-
gaans werden armoede en honger onder het volk door de gewone soldaat toe-
geschreven aan het ‘onverantwoorde bestuur’ van de Republikeinen. Maar
er speelden zaken mee waar de gewone militair destijds, begrijpelijkerwijs,
geen weet van had. Schrijnende armoede onder het volk was al een probleem
voordat de Republiek bestond door de verplichte leveranties aan het Japanse
bestuur tijdens de Tweede Wereldoorlog.” Toen de Republiek in de loop van
deherfstvani945aaninvlioed won, verbeterde de situatie plaatselijk door het
aanspreken van de grote voedselvoorraden die het Japanse bestuur ten koste
van de bevolkinghad aangelegd.>+

In1946 speelde echter het voedselprobleem bij de stedelijke bevolking die
te lijden had onder de Republikeinse blokkade van voedseltransport van het
platteland naar de steden. Die waren toen in Brits/Nederlandse handen.
Vanaf januari 1947, toen de Nederlandse marine ertoe overging alle in- en
uitvoer vanuit Republikeins gebied te blokkeren, was Nederland de hoofd-
verantwoordelijke voor de grote tekorten. Na de Eerste Politionele Actie in
juli/augustus 1947, toen de economisch strategische gebieden in Nederland-
se handen kwamen, verslechterde de situatie in het overgebleven Republik-
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einse gebied op Midden-Java en Sumatra dramatisch. In deze tijd hadden de
boeren het meest te lijden onder de verplichte leveranties aan de guerrilla-
strijders, die door de schaarse centrale bevoorrading zelf aan voedsel en kle-
ding moesten zien te komen. Een duidelijk onderscheid tussen echte vrij-
heidsstrijders en roversbendes die een mooi excuus hadden om hun slag te
slaan, viel in sommige gebieden soms moeilijk te maken.*

De oorzaak en verantwoordelijkheid voor de armoede van het volk ver-
schilde per gebied en periode. Hoe lager de rang van de Nederlandse militair
was en hoe geringer zijn kennis van de omstandigheden, des te eenzijdiger
was het beeld dat hij kreeg van de situatie: honger en ellende werden toege-
schreven aan de Republiek, opbloei van handel en weldoorvoede mensen aan
de zegeningen van het Nederlandse bestuur. Ook in die tijd waren er echter
militairen die erkenden dat de slechte toestand van de inlandse bevolking
deels een gevolg was van het Nederlandse beleid. De commandant van de
A-divisie op Oost-Java, generaal-majoor M.R. de Bruijne, maakte een verslag
van de opmars tijdens de Eerste Politionele Actie. Over de toestand van de lo-
kale bevolking schreefhij:

Devoedseltoestand in het gebied van actie was in het algemeen niet slecht.

Juist in de Oosthoek heeft de Indonesische resident (een arts) een voor de

bestaande omstandigheden uitmuntend bestuur uitgeoefend. (...) Dat de

kledingtoestand bedroevend was en de bevolking op vele plaatsen in
lompen of jutezakken liep, kon hij niet helpen. Evenmin dat er gebrek was
aan genees- en verbandmiddelen en dat mitsdien tropische ziekten als
dysenterie, beri-beri, framboesia, malaria, schurft en mijnworm wel
veelvuldiger voorkwamen dan véér de oorlog. Het conflict tussen de

Nederlandse Regering en de Djocjase leiders der Republiek was oorzaak,

dat de invoer op door de Republiek bezet gebied van al die artikelen,

waaraan zo dringend behoefte was, was stopgezet. Uiteraard kwam de
import weer op gang in enig gebied, zodra dit door onze troepen bezet
werd. De billijkheid en objectiviteit eisen echter, dat erkend moet worden,
dat de genoemde resident deed, wat onder de bestaande omstandigheden
mogelijk was, om de ergste noden van de bevolking in zijn ressort te
lenigen.»®

Het was dus geen kunst voor de Nederlandse troepen om gunstig af te steken
bij het Republikeinse bestuur in die gebieden die door de economische boy-
cot waren getroffen. De ironie wil dat juist in Oost-Java de Eerste Politionele
Actie het tegenovergestelde van ‘rust en orde’ bracht. In het kielzog van het
Nederlandse offensief kwam het tot plunderingen en rampokpartijen tegen
ondernemingen en Chinese winkeliers, die onder het Republikeinse bewind
veiligwaren geweest.”
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Ditis een totaal andere situatie dan op de Karo-hoogvlakte in hetnoorden
van Sumatra. Daar constateerde een voormalige medewerker van de Dienst
Volksgezondheid een totale chaos v66r de Eerste Politionele Actie:

Dorpenverbrand of onbewoond, het grootste deel van de bevolking was

gevlucht om het vege lijf te redden met achterlating van alle bezittingen.

Deze ontredderde toestand was veroorzaakt door terreurbendes, die daar

huis hielden v66r de komst van de Ned. militairen. 1ste actie, juli194;7. Er

was toen een gezagsvacuum, de Republiek kon door tekort aan mankracht
hier niets aan veranderen. Deze bendes bestonden uit criminelen die
voordeden dat zij de Republiek vertegenwoordigden. Roven, massa-
moorden en brandstichten onder de eigen bevolking en als motief gaven

zij op ‘verschroeide aarde’ politiek. (...) Zijn leden waren o.a. vrijgelaten

criminelen vanuit de gevangenis te Kabanjahe, v66r de komst van de

Ned. militairen. Omdat ik met de bevolking nauw betrokken ben kreeg ik

uiteraard meer inlichtingen dan wie dan ook, zoals waar de massagraven

lagen enz. (...) Dat hetvoor hun een opluchting was dat de Ned. militairen
waren gekomen, eindelijk rust en bescherming tegen dat gespuis.>®

Dat hulpverlening ook uit politiek-strategische overwegingen werd ingezet,
zegt echter niets over het oprechte medeleven dat de Nederlandse militair
toonde en de inspanningen die hij zich getroostte om armen en zieken te hel-
pen.? In bijna alle geraadpleegde memoires en dagboeken komen beschrij-
vingen voor van het uitdelen van voedsel, het verplegen van zieken en het op
gang brengen van het openbare leven. Wat het meeste voorkomt zijn de col-
lectieve inentingen van de plaatselijke bevolking. De hulp was echter niet
structureel, daar ontbraken eenvoudigweg de financién voor. De weldaden
waren voornamelijk gericht op de onmiddellijke omgeving van de eenheid.
Hospik Van Helvoort legt vanuit zijn noodhospitaal in Oost-Java zijn erva-
ringen vast:

Er komen ook bijna elke dag Javanen in het hospitaal voor een gratis

behandeling of spuit. Chinezen zie je bijna nooit. Die hebben geld genoeg

om naar het burgerziekenhuis te gaan. Bij 2-5 RI aan de overkant lopen

verschillende kleine Javaantjes rond in vermaakte militaire uniformen.

Het zijn wezen, of door de ouders in de steek gelaten kinderen, die door de

militairen onderhouden worden 3°

Een merkwaardig voorbeeld van liefdadigheid is beschreven in de geschiede-
nis van een infanteriebataljon op Zuid-Sumatra. In het plaatsje Mendingin
was in september 1949 sprake van een ‘wonderbaarlijke visvangst’. Militai-
ren gooiden een handgranaat in de rivier de Ogan met de bedoeling de vis-
vangst voor de bevolking te vergroten. Enthousiast over het resultaat richtte
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de bevolking een waar ‘vreetfestijn’ aan en werden dezelfde militairen die

vOo6r de cease-fire terreur op hen hadden uitgeoefend, nu als gasten onthaald:
Diep in ons hart hadden wij altijd sympathie gevoeld voor de bevolking,
die ernstig leed onder de oorlogshandelingen, terwijl men toch al zoveel
moeite moest doen om in het dagelijks onderhoud te voorzien. Meerdere
malen hadden wij immers rijstvoorraden in brand moeten steken om
tevoorkomen dat zij in handen vielen van bendeleden. Dat wij ook de
bevolking hiermede ernstig dupeerden, beseften wij bliksems goed. Wij
waren dan ook blij dat we nu iets terug konden doen, zij het dan in
bescheiden mate.

Een uiting van de ‘barbaarse methoden’ van de Republiek, was de massale
vernietiging van ondernemingen tijdens de Nederlandse opmars in Repu-
blikeins gebied, zowel in augustus 1947 tijdens de Eerste, als in december
1948 tijdens de Tweede Politionele Actie. Achter die vernietiging en brand-
stichting zat een cynische maar heldere logica die typerend is voor de guer-
rillastrategie. Dienstplichtige Glissenaar kreeg in een gesprek met een Re-
publikeinse officier een uitleg over de psychologie achter de ‘verschroeide
aarde’-tactiek:

‘Door al die ondernemingen te vernielen hebben jullie het eigen land ook

veel schade berokkend’.

‘Ja, maar als wij dat niet hadden gedaan dan zouden jullie ze tegen ons

hebben gebruikt. Jullie zouden dan nu lekker exporteren en veel wapens

importeren. En jullie zouden een deel van de bevolking een zekere mate van

welvaart bezorgen en het daarmee zoet houden.’

‘Maar als jullie het dan zelf denken te kunnen, waarom hebben jullie dan

ook in Republikeins gebied de ondernemingen laten verwaarlozen?’

‘Wat moeten wij met die rubber doen? En met al die thee? We kunnen toch

niet exporteren. Admiraal Pinke heeft ons helemaal ingesloten met zijn

economische blokkade...”

‘Nederland wil jullie ook de vrijheid geven. Maar eerst moet er orde en rust

zijn. Waarom blijft de republiek zich zo hardnekkig tegen deze opvatting

verzetten, terwijljullie toch zelf zien dat dit een massa armoede en ellende

voor hetvolk met zich meebrengt?’

‘Omdat de Nederlanders ons wel vrijheid beloven, maar eerst ons land

willen bezetten. Daarna kunnen we vrijheid krijgen, zeggen ze. Wij geloven

daar niet meer in. De Hollanders hebben al zo dikwijls wat beloofd! s

Dit gesprek beschrijft in een notendop de patstelling tussen het Republi-

keinse en Nederlandse standpunt. Beide waren mengsels van pogingen tot
machtsbehoud, wederzijds wantrouwen en goede bedoelingen. Op macro-
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niveau, waar het om een politieke machtsstrijd ging die met woorden ge-
voerd werd, was soms plaats voor compromissen. Op micro-niveau echter,
waar heteigen leven op hetspel stond, brachtditeen ‘onwerkbare’ situatie te-
weeg. Je kunt nu eenmaal niet streven naar het half doden van je tegenstan-
der. Hier was behoefte aan een consistent beeld van een moreel verwerpelijke
vijand. Wie datnietvond, werd aan het twijfelen gebracht.

HET BIJSTELLEN VAN HET VIJANDBEELD

De contacten met de lokale bevolking en de eigen waarnemingen leidden
soms tot twijfels over het beeld van de vijand. Volgens het koloniale vijand-
beeld was er in de Indonesische samenleving sprake van ‘goedwillende ele-
menten’ die met de Nederlanders wilden samenwerken en ‘kwaadwillende
lieden’ die uit waren op totale anarchie. Vooral onder het KN1L-kader waren
militairen die absoluut geen vertrouwen hadden in ‘hetJapanse maaksel’, of-
tewel de Republiek en haar leger. Zij verstonden onder ‘goedwillenden’ alle
Indonesische partijen die instemden met geleidelijke ontvoogding. Zelfs het
federale model van Van Mook ging hen te ver. In een wat progressievere visie
was er een onderscheid tussen het officiéle Republikeinse leger dat streed
voor een ideaal en in principe bereid was te onderhandelen, en allerlei ‘onge-
disciplineerde bendes’ die dit verhinderden en uit waren op chaos en anar-
chie. Dienstplichtige Van der Kemp ging bij dit onderscheid uit van de mate
vanscholing:
DeTN.L, dat waren officieren, die hadden allemaal gestudeerd; dat waren
jongens van de hbs in Bandoeng. Ja, echt waar die streden voor hun vrijheid.
Maar de grootste tegenstanders dat waren die loslopende bendes zoals de
Daroel Islam, rampokkers zoals ze genoemd werden. ‘Roofeenheden’, die
staken zelfs de kampongs in brand van hun eigen mensen, dat waren
gewoon rovers.3s

Rusten orde, datgene waar het gewone volk de meeste behoefte aan had, kon
dusin deze gedachtegangalleen door Nederlands ingrijpen gerealiseerd wor-
den. Het besef datals de Nederlandse militaire bezetting achterwege was ge-
bleven de TN1 zelf deze ‘roofbendes’ had kunnen bestrijden was totaal afwe-
zig.

In werkelijkheid was het onderscheid tussen de TNI en de ongeregelde
troepen niet altijd even duidelijk. Naast de fanatieke eenheden jongeren, de
zogenaamde pemoeda’s, die in de Japanse martiale traditie waren gesocia-
liseerd, vochten ook semi-criminele bendes aan Republikeinse zijde mee.
Deze milities waren voor hetreguliere leger onmisbaar en werden strategisch
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ingezet voor ‘het vuile werk’. Was de winst eenmaal binnen en werd de Re-
publiek aan de onderhandelingstafel ter verantwoording geroepen over ter-
reurdaden, dan kon zij zich vervolgens van deze ‘tussengroepen’ distantié-
ren. Naastde TN1I, de nationalistische jongerengroepen en de semi-criminele
groepen waren er islamitische en communistische strijdgroepen. Deze be-
vochten elkaar en de TN1.34 Soms was de onafthankelijkheidsstrijd een voor-
wendsel om reeds lang bestaande rivaliteiten uit te spelen. Dan werd vanzelf
één van de partijen naar de Nederlandse kant gedreven. Kapitein Brandt be-
schrijft in zijn boek Demarcatielijn hoe zijn onderdeel op Sumatra getuige
was van een Atjehse ‘bende’ die een Batakse kampong in Nederlands gebied
aanviel. De Atjehers die moslim waren hadden altijd al een gespannen ver-
houding met de gekerstende Bataks. Als de Nederlandse artillerie erin slaagt
deaanval van de Atjehers af te slaan, kunnen de Bataks niets anders doen dan
partijkiezen:
Het duurt een uur voor het terrein geheel gezuiverd is. Pas twee dagen later
keert de bevolking van de bedreigde Batakkampong aarzelend terug. Maar
eerst komt het dorpshoofd, dat zich uit ‘politieke’ overwegingen altijd
afzijdig van ons gehouden heeft, zich bij de commandant melden en stamelt
zijn dank. Hij heeft kamponglieden meegebracht, die armen vol vruchten
voor ons aandragen 3

Voor de politiek geinspireerde groepen gold dat de invulling van hun idealen
op de lange termijn het lijden waard was van de bevolking op korte termijn.
De nationalisten waren zich er heel goed van bewust dat de guerrillastrijd de
toepassing van inhumane methoden inhoudt. Een majoor van de TN1, die na
de soevereiniteitsoverdrachtin 1949 uit de bergen naar de stad Malang terug-
keerde, maakte bezwaar tegen de heldenontvangstdoor de bevolking:

Jullie broeders en zusters hebben mooi gesproken en geopperd dat wij

helden zijn. Dit is helaas niet waar, wij zij geen helden, wij zijn deze jaren

rovers, moordenaars en misdadigers geworden >

In psychologisch opzicht was dat ook de zwakke kant van de guerrilla-
strategie. Vooral militairen gelegerd op buitenposten, verstoken van infor-
matie en belaagd door guerrillastrijders, kregen te maken met geweld dat
typerend is voor ‘rovers, moordenaars en misdadigers’.’ De ideologische
rechtvaardiging van dit geweld, de strijd voor de onathankelijkheid, bleef
door de onzichtbaarheid en ongrijpbaarheid van de vijand, relatief onbekend.
Het ‘autistische’ vijandbeeld, gepropageerd door de militaire leiding, werd
hierdoor alleen maar versterkt.?® Intensievere contacten met de tegenstander
dieleidden tot meer begrip voor hun strijd, brachten twijfels teweeg. Om die
twijfels te overwinnen en de motivatie te behouden om te vechten, moest het
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vijandbeeld dus bijgesteld worden. Dit gebeurde over en weer. Aan Neder-
landse kant maakte men zichzelf wijs dat de werkelijke strijd eigenlijk tegen
de ‘ongeregelde troepen’ was gericht en niet tegen de TNI. Aan Republikein-
se kant was het KNIL de representatie van de onderdrukker die alleen uit was
op machtsherstel. De KL werd gezien als de partij die het eigenlijk zo kwaad
nietbedoelde. De TNI-officier waar KL-dienstplichtige Glissenaar mee sprak
maakte ook ditonderscheid:

Grotewinsten maken en goede sigaren roken, dat deden de Nederlanders

hier. Daar weet jij natuurlijk niets van en daar vechtjij ook nietvoor, dat

weten wij ook wel 3

Deze beeldvorming komt wel overeen met de ideeén die leefden onder de
strijdende partijen, maar niet met de getalsmatige verhoudingen. De ‘bad
guys’, het KNIL aan Nederlandse zijde, en de ‘ongeregelde troepen’ aan Indo-
nesische zijde, waren namelijk veruit in de minderheid binnen hun eigen
kamp. Ditcreéerde de surrealistische situatie voor de meeste militairen dat ze
elkaar moesten bestrijden, terwijl ze begrip hadden voor de beweegredenen
van de andere partij. Glissenaar realiseerde zich dit tijdens zijn openhartige
gesprek met de Indonesische officier en bedacht, zoals veel andere twijfe-
laars, een legitimatie voor zijn aanwezigheid in Indonesié:
Tegelijk schiet de gedachte door mijn hoofd dat ik tot nu toe heb gevochten
tegen mensen van wier idealen ik eigenlijk niets wist. En als om me
daarvoor te verontschuldigen zeg ik hardop: ‘“Tenslotte ben ik niet naar dit
land gekomen om de Republiek te rammeien of om mensen neer te schieten,
maar omdat ik werd gestuurd.’
‘Maar als je mij een paar weken geleden was tegen gekomen in het veld had
jemetoch neergeschoten!’
‘Ta, omdat jij anders mij had neergeschoten.’
Ta, de oorlog is wreed,’ zegt de ander.+°

IDEOLOGIE EN TWIJFELS

Eveneens van belang voor de discussie over de Nederlandse terreur is het feit
datveel militairen alin die tijd zelf moeite hadden met hun rol van bezetter en
geweldpleger. De richting waarin deze twijfels werden gestuurd hing ook
samen met de ideologische achtergrond van de militairen. Soms werden de
twijfels gevoed vanuit het thuisfront, waar wel degelijk nieuws doorsijpelde
over het Nederlandse geweld.

Het gros van de militairen had geen flauw benul van de wijze waarop de
koloniale samenleving was ingericht. Vooral voor militairen van socialisti-
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schen huize was het een behoorlijke schok om de sociale afstand te zien tus-
sen de welgestelden en de lokale bevolking. Het lag voor de hand om de eige-
naars van de ondernemingen, die na de Eerste Politionele Actie weer op gang
kwamen, te zien als uitbuiters van het arme volk. De militairen bleken dus
niet gestuurd om het arme volk te redden, maar om ‘voor de smerige kapita-
listen de poen uitde sawa’s te halen’. Soldaat Gerrit Bijlsma herinnertzich de
arrogante Hollandse planters die:

de inlanders honderd meter voor de suikerfabriek van hun fietsje lieten

afstappen; dan moesten de mensen lopend langs de villa van de directeur,

en pas honderd meter voorbij de villa mochten ze weer op de fiets stappen +*

De houding van sommige planters ten opzichte van de dienstplichtigen zelf
bevorderde deze antipathie. In de herinneringen wordt een aantal keren ver-
wezen naar kolonialen die de Hollandse soldaten met de nek aankeken en
dikwijls een lift weigerden.#* De confrontatie met de realiteit in Indié kon
echter bij linksgezinde militairen ook twijfels oproepen over de oprechtheid
van de Indonesische vrijheidsstrijd. F. ter Haar, Rode Kruisarts en gestatio-
neerd in Indramajoe, begon te twijfelen aan de zienswijze van het linkse blad
Vrij Nederland. Hij las in Indié het boek Demarcatielijn van W. Brandt, uitge-
gevenini94y,datin linkse kringen afgedaan was als één grote tirade tegen de
Republiek. Op 29 maart1948 schreefhijaan zijn vrouw in Winterswijk:
Je moet het lezen en geloven, dat de man niet liegt en niet overdrijft. Ik ben
ook wel een beetje tot andere opvattingen gekomen. Niet door dat boekje,
maar door wat ik gezien en meegemaakt heb. Met Vrij Nederland ben ik het
al lang niet meer eens. Die gaan van de premisse uit, dat de Republiek het
inderdaad goed meent met de eenvoudige tani [boer] en dat blijkt zeker niet
het geval te zijn en dat heeft die eenvoudige tani, dom en analfabeet dat
(sic) hij is, ook bliksems goed in de gaten 4

Dit verwijst ook naar de neiging van de plattelandsbevolking om zich op de
vlakte te houden om zo het risico van vergelding door één van de partijen zo
klein mogelijk te houden. Voor militairen van het KNIL was twijfel ogen-
schijnlijk niet aan de orde. Zelfs het feit dat de Indonesiérs onder hen tegen
hun eigen mensen vochten, bracht het geloof in de goede zaak niet aan het
wankelen. KN1L-militair B. verklaart zijn houding tegenover zijn Indonesi-
sche meerdereals volgt:
Ik zag hem alleen maar als een militair, van welk ras dan ook, hij was mijn
meerdere en mijn medestander, voor de rest hield alles op. Ik ging mij niet
afvragen, hoe kan jij tegen je eigen mensen vechten, en hoe kan jij mij leiden
om jouw mensen een kopje kleiner te maken. Hoe doe je dat (...) Nou, ik
dacht er niet over, ik deed het gewoon. Dan krijg je het idee van blik op
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oneindig en het verstand op nul. Als je gaat denken raak je in de war, dan
krijgje de situatie van ‘wat doe ik hier’, ‘waar zijn wij mee bezig’, maar dat
doeje dan niet, dat wordt te moeilijk++

B. was zoals de meeste militairen niet in staat zich te distantiéren van een
groep die zich conformeert aan een gezamenlijke ideologie. De militaire or-
ganisatie staat dat ook niet toe, want afwijkende meningen leveren een ge-
vaar op voor de effectiviteitervan.

Ook het geloof was een wankele basis als rechtvaardigingsgrond voor mi-
litair ingrijpen. Het geweten van sommige religieuze dienstplichtigen ging
knagen door de orders die zij moesten uitvoeren. Terwijl de dominees en
pastoors in Nederland nog volkomen overtuigd waren van de ‘roeping’ in
Indonesié, kwamen er ter plekke barstjes in het beeld van de ‘rechtvaardige
oorlog’. Hetbleek nietalleen te gaan om het proces van zelfstandigheid zo ge-
ordend mogelijk te laten verlopen. Het besef dat het socialistische argument
van de ‘economische belangen’ geen verzinsel was en dat de ontsporing van
geweld moeilijk viel te beteugelen, zorgde vooral onder gereformeerde
dienstplichtigen voor rebelse geluiden. Vooral onder militairen die contacten
onderhielden met progressieve zendelingen en predikanten, was sprake van
een zekere ‘verlinksing’4s Een soldaat herinnert zich hoe de weigering van
een zendeling om militairen die wapens droegen in de kerk toe te laten, hem
aan hettwijfelen bracht:

Datverrekten ze. Dan zeiden ze: ‘Sorry, ditis terrein, daar horen jullie

met wapens niet thuis.” De reactie was dan: ‘Ja, maar we moeten ons

beschermen, want we staan onder orders om met wapens te komen.” Dan

waren er echt conflicten tussen officieren en zendelingen, deze hebben zich
herhaaldelijk voorgedaan. Toen had ik ook al een beetje het gevoel van:

Wacht even, mensen die hier langer zitten, die de bevolking beter kennen,

die zijn niet zo overtuigd van de prachtige zaak waarvoor we hier dachten

te zitten 4

De meerderheid van de gereformeerde, hervormde en katholieke dienst-
plichtigen kwam echter niet op hetidee om de religieuze principes te toetsen
aan de situatie waarin ze verzeild raakten. Een mooi voorbeeld is het dagboek
van oorlogsvrijwilliger Deters die Nederlands hervormd is. De uitweidingen
over de preken die hij elke zondag hoort, de discussies met gereformeerden
overinentingen, de klachten over hetlosbandig gedrag van andere militairen,
wijzen allemaal op een serieuze beleving van het geloof. In zijn dagboek dat
begint in oktober 1945 en eindigt in september 1949, is echter geen ontwik-
keling te zien van zijn vijandbeeld. Soekarno en zijn ‘Japanse kliek’ blijven de
absolute vijanden. Opvallend is de afstandelijke toon waarmee hij de ellende
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beschrijftin een kampongdie netdoorzijn troepenisaangevallen:
Het is anders niet zo’n prettig werkje om deze kampong te zuiveren.
Er hangt op sommige plaatsen een lucht, waarin het niet te harden is.
Overal liggen nog lijken van burgers en vijandelijke soldaten. Deze zijn
gedood tijdens de hevige gevechten, waarbij vooral de mortieren dood en
verderfgezaaid hebben. Ik kom langs een oude autobus, vol met gedode
ploppers. Ze wilden ontsnappen, maar de mortiergranaten waren sneller.
Het s een vreselijk gezicht om te zien #

Die afstand is, zoals KNIL-militair B. al aangaf, een natuurlijke bescherming
tegen een eventuele mentale crisis. Wat natuurlijk bij de taakopvatting van
gelovige militairen ook wel eenrol speelde, was hetidee dat het christelijk ge-
loof superieur was aan het islamitische. Voor dienstplichtige Van der Kemp
was het bekeren van zoveel mogelijk mensen in Indié het uiteindelijke doel.
In een briefaan zijn moeder, die blijkbaar de rol van de economische belangen
inhetconflictaan de orde heeft gesteld, tracht hij haar twijfels weg te nemen:
27 juni 1947 — Het gaat hier niet voor de kapitalist maar voor de velen welke
nog in concentratiekampen zitten maar nog veel groter is het brengen van
Gods woord aan die miljoenen heidenen 4®

De twijfel vanuit het thuisfront is een terugkerend element in de briefwisse-
ling van Van der Kemp met zijn familie. Er is een duidelijke terugkoppeling
van informatie van de familie in Nederland die door de berichten in de pers
aan het twijfelen is gebracht, naar de zoon die de situatie ter plekke beoor-
deelt. Toen tijdens de Eerste Politionele Actie de Veiligheidsraad bijeen-
kwam, was Nederland verdeeld over wat er verder moest gebeuren.#® In de
pers verschenen negatieve berichten over deactie. Van der Kemp trachtte zijn
ouders te overtuigen van hetfeitdathetom een goede zaak ging:
25 augustus 1947 — Ouders, ik kan maar niet begrijpen hoe al die mensen in
Holland zo volvertrouwen hebben op de couranten en de brieven van de
Jjongens niet geloven want als wij schrijven dat het hier goed is, geloven ze
ons niet (...) Umoest eens weten hoe de stemming is van de 7 December
Divisie tegenover Holland dan zal u er versteld van staan want ook wij
krijgen hier kranten uit Holland en lezen hoe de mensen door de regering en
voorlichtingen worden bedrogen

De moeder van Van der Kemp was, zoals vele soldatenmoeders, niet gerust-
gesteld. Uit hetantwoord van haar zoon op een brief van haar valt zelfs op te
maken dat zij het beter vond om Nederlands-Indié op te geven. Zij vond niet
dat de dienstplichtigen hun leven op het spel moesten zetten. Zij wilde haar
zoon zo snel mogelijk terug hebben in Nederland:
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15 september 1947 — Maar moeder, stel u voor dat wij het bijltje er eens bij
neer lagen (!) en het terreur (!) van Soekarno’s verraderlijke kliek door liet
gaan, wat zou er dan van Indié terechtkomen? Hoe blij waren we toen de
Canadezen ons land binnen kwamen en dit waren ook dienstplichtigen.
Neen moedertje, eerst Djokja zien en dan komen wij terug.s*

Terwijl de regering, tot opluchting van de militairen, eindelijk was overge-
gaan totactie, stuurde een deel van de publieke opinie, onder invloed van de
pers, aan op matiging. In deze periode was slechts 49 procent van de bevol-
king van mening dat heel Java bezet moest worden.>* Frappant is dat juist een
halfjaar daarvoor, in februari 1947, minister Drees vaststelde dat de publieke
opinie werd beinvloed door brieven van soldaten die het wachten in de prop-
volle steden beuwaren. Toen werd er juistaangestuurd op actie.5?

De negatieve berichtgeving over Indié was niet pas na de politionele acties
een probleem. Oorlogscorrespondent Hofwijk, die van oktober 1946 totapril
1947 bij de troepen verbleef, werd door een groep militairen verwelkomd met
de opmerking: ‘Zo, dusu komtnaar de moordenaars kijken?’ Dit was een ver-
wijzing naar het feit dat enkele van hun gewonden in Nederland met zulke
kreten waren ontvangen. Een militair van de Stoottroepen merkt op:

Ik hoop dat ze ook ‘moordenaar’ durven roepen als wij terugkomen! Dan

zalje eens wat beleven! En laat die stakkers maar ‘ns in de kampongs

komen, die wij zo ‘onderdrukken’. De mensen die daar wonen zullen hun
dat dan wel afleren! Ze hebben er meer met ons op dan een hoop mensen in

Holland 5+

Ook hospik Van Helvoort kreeg eind 1948 vanuit Nederland krantenknipsels
toegestuurd met berichten over Hollandse soldaten die kampongs in brand
staken en op burgers schoten. Dat dit veel voorkwam was in deze periode
veel waarschijnlijker dan in de tijd v66r de Eerste Politionele Actie. Zowel
Van Helvoortin Oost-Javass als Deters in Zuid-Sumatras® klaagden over ano-
nieme verwensingen op de postpakketten die ze van thuis ontvingen. Het
waren allemaal variaties op het thema ‘moordenaars en verkrachters’.Ook uit
andere getuigenissen blijkt dat de censuur van de legervoorlichtingsdienst
verre van waterdicht was. De berichten over excessen werden door familiele-
den gelezen en verwerkt in de briefwisseling. Ook mobiliseerde dit nieuws
groepen die hetinitiatiefnamen totkleinschalige ‘lastercampagnes’.

Er was één soort ervaring waarin alle variaties in het denken over het
conflict er niet meer toe deden: de persoonlijke beleving van angst en ver-
driet. Ook bij de militair met een meer genuanceerde kijk op het conflict ver-
dampte iedere sympathie voor de tegenstander als hij getuige was van ge-
welddaden tegenover medesoldaten. Dan werden ideeén en principes naar
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de achtergrond gedrukt. Als het eigen leven of dat van een maat op het spel
stond vochtde Nederlandse militair niet om ‘geleidelijke ontvoogding moge-
lijk te maken’, maar gewoonweg om levend naar huis te kunnen terugkeren.
De variaties in reacties op dit soort situaties komen in het volgende hoofd-
stukaan de orde.

TUSSENBALANS

De grote verscheidenheid aan indrukken en ervaringen laat zien dat de strijd
op lokaal niveau een eigen dynamiek en een specifieke context kende. Deze is
vaak niet terug te vinden in de bestaande Nederlandse geschiedschrijving
over het conflict, die uitgaat van politieke en militair-strategische ontwikke-
lingen op nationaal niveau. Hoewel iedere plek en periode zijn eigen proble-
men kende waren er wel kwesties die een constante bron van zorg vormden.
De noodzaak tot improvisatie van de militaire leiding wegens een tekort aan
financiéle middelen vertaalde zich in een gebrekkige opleiding en, bij tijd en
wijle, ook in een slechte bevoorrading van de troepen. Ook schortte het dik-
wijls aan een adequate voorlichting aan de manschappen, waardoor zij geen
duidelijk motiefhadden om te vechten. Wat ook steeds terugkeertis de span-
ning tussen de KL- en de KNIL-cultuur. Deels was dit een verschil tussen de
Nederlandse en de koloniale mentaliteit, maar voor een deel viel deze span-
ning samen met de verschillen tussen de burgerlijke en de militaire cultuur.
De tegenstellingen tussen KL en KNIL uitten zich in de verhouding tot de lo-
kale bevolking en in de ideeén over de mate waarin het gebruik van geweld
was geoorloofd.

De argumenten die Indié-veteranen aanvoeren om zich te verdedigen
tegen het stigma van ‘bezetter’ en ‘onderdrukker’ zijn relatief. De mate waar-
in de Nederlandse militairen welkom waren en de rol van beschermer en
hulpverlener van de bevolking konden invullen, was athankelijk van plaats
en tijd. Na de Tweede Politionele Actie, toen de Nederlanders met te weinig
manschappen een te groot gebied moesten ‘beheersen’, pasten ook KL-een-
heden terreur toe en verloren zij de strijd om de gunst van het volk. De mili-
tairen vulden de gesanctioneerde officiéle visie op het conflict aan met in-
drukken uithun omgeving en metberichten van het thuisfront. Dithad soms
totgevolg datze anders gingen denken over het conflict. Duidelijkis datderol
van geweldpleger ook in die tijd voor een deel van de militairen een probleem
vormde. Tot nu toe was de schets van de ervaringen gericht op het Indié-
conflict als totaalervaring. In het volgende hoofdstuk richten we ons op de
kern van de controverse: de toepassing van het geweld en de legitimatie hier-
van.
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4 Indonesisch versus Nederlands oorlogsgeweld

J accuse onze regering enj accuse Soekarno c.s., die opdracht hebben gegeven
tot de guerrillastrijd, deze vieze gemene manier van vechten.

Eenveldprediker, Tijd en Taak, 1949

Voor het beoordelen van de situaties waarin Nederlandse militairen geweld
toepasten is het essentieel om de specifieke context te kennen waarin dit ge-
beurde. Dit argument hanteren Indié-veteranen dikwijls als verdediging
tegen de stelling dat zij op aanzienlijke schaal oorlogsmisdaden pleegden. In
letterlijke zin is het een juist argument. Het probleem is dat Indié-veteranen,
en in hun kielzog historici, het argument van de ‘specifieke context’ gebrui-
ken om de discussie over de oorlogsmisdaden te neutraliseren. Het belang
van de ‘specifieke context’ zou juist een aansporing moeten zijn om die ver-
schillende contexten van geweld in kaart te brengen. Dat zou de discussie
over de rol van de Nederlandse militair als geweldpleger verder hebben ge-
bracht.! Voor het feit dat dit tot op heden niet is gebeurd, valt een aantal ver-
klaringen te geven.

Eerstgaikin op verklaringen van politieke aard. Zowel voor Nederland als
voor Indonesié was het behoud van goede politieke betrekkingen vanaf mid-
den jaren zestig belangrijker dan een heldere reconstructie van de interactie
tussen het Nederlandse en het Indonesische geweld tijdens de onafthankelijk-
heidsstrijd. Indonesié koestert het beeld van zijn nobele strijd voor de vrij-
heid en heeft geen behoefte om stil te staan bij de terreur die de Indonesische
strijders destijds uitoefenden op hun eigen bevolking. Nederland is als ex-ko-
lonisator niet in de positie om Indonesié hierop te wijzen. Ook hier onttrekt
hetnationale perspectief van de strijd de dynamiek van oorlogsgeweld op lo-
kaalniveauaan hetzicht.

In de tweede paragraaf ga ik in op verklaringen van culturele aard. Dat een
inhoudelijke discussie over de aard van het geweld is uitgebleven hangt ook
samen met het gruwelijke karakter van de guerrillastrijd. Vooral voor militai-
ren uit Nederland vormde de schok over de verminkingen en de wrede repre-
saillemaatregelen van Indonesische strijders een blokkade om de eigen rol
van geweldpleger onder ogen te zien. Dit verklaart ook de dominantie van be-
schrijvingen waarin Nederlandse militairen zichzelf vooral zien als slacht-
offersvan dessituatie.

In de derde paragraaf tracht ik dit beeld te nuanceren. De nadruk op de rol
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van de Nederlandse militair als geweldpleger betekent echter niet dat er spra-
ke was van een algehele Nederlandse terreur. Ook hier bepaalden plaats en
periode de situatie. In de laatste paragraaf van dit hoofdstuk geef ik een over-
zicht van citaten uit egodocumenten om te illustreren hoe divers de context
was waarin Nederlandse militairen bepaalde oorlogshandelingen verricht-
ten. Het verhoren van gevangenen, het nemen van represaillemaatregelen en
het maken van krijgsgevangen kon op veel verschillende manieren gebeuren
enleidde nietautomatisch tot ontsporing van geweld.

LOKAALVERSUS NATIONAAL

Over het algemeen typeren historici het oorlogsgeweld aan Indonesische
kant als politiek geinspireerd geweld. Ook in het Indonesisch historisch be-
wustzijn is de legitimiteit van het vrijheidsstreven zo overheersend dat de
behoefte ontbreekt om met een scherpere blik het oorlogsgeweld aan de
eigen kant te onderzoeken.> Niemand is geinteresseerd in de vraag in hoever-
reallianties van de TNI met semi-criminele bendes de doorslag gaven voor de
Nederlandse nederlaag. Evenmin is er interesse voor de Indonesische verant-
woordelijkheid voor de slachtoffers van de Bersiap-terreur. Het ligt veel meer
voor de hand om stil te staan bij het geweld van de Nederlandse onderdruk-
ker. Geweld dat buiten het referentiekader valt van de ‘Indonesische vrij-
heidsstrijd tegen de Nederlandse onderdrukking’ is zowel voor de Neder-
landse als de Indonesische intelligentsia ‘politiek incorrect’. Indonesié houdt
graag vast aan de ideologie van de opoffering en het idealisme die nodig
waren voor het verwezenlijken van het vrijheidsideaal. Het geloof hierin had
een mobiliserende kracht die vergelijkbaar is met die van de Nederlandse ver-
zetsmythe. Voor de prozaische werkelijkheid dat in sommige gebieden het
terroriseren van de grotendeels a-politieke boerenbevolking en het inzetten
van semi-criminele bendes noodzakelijk was om dit vrijheidsideaal te berei-
ken, isnietveel belangstelling 3

De anti-koloniale interpretatie van het conflict door de Nederlandse intel-
ligentsia heeft tot gevolg dat Indié-veteranen die verwijzen naar hun rol als
‘beschermers van het volk’ niet worden geloofd. Hun verhalen worden afge-
daan als hardnekkige pogingen om het Nederlandse militaire ingrijpen te le-
gitimeren. Het probleem is dat in veel gevallen de veteranen wel degelijk be-
scherming boden aan de lokale bevolking. De vraagis alleen voor hoe lang en
tegen wie. Zoals eerder gesteld konden de Nederlandse militairen hun rol van
weldoener en beschermer alleen invullen als zij de infrastructuur in handen
hadden. Nade Tweede Politionele Actie eind 1948 keerden de kansen. Het ge-
bied was te groot om te beheersen. Zoals eerder aangegeven maakte de TNI,
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evenals de Nederlandse militaire leiders, soms strategisch gebruik van crimi-
nele groepen of personen. Het geweld aan Nederlandse kant moet dan ook
niet alleen gezien worden in samenhang met de guerrillastrijd van het regu-
liere Republikeinse leger, maar ook met de politieke doelen en strijdwijzen
van kleinere autonome strijdgroepen en met crimineel geweld. De Neder-
landse getuigenissen over het geweld in samenhang met de literatuur over de
guerrillastrijd leveren de basis voor onderstaand schematisch overzicht van
typen oorlogsgeweld. Per categorie worden de meest voorkomende vormen
van geweld genoemd.

1 Indonesisch geweld tegenover de bevolking
—beroving

—vernieling

—brandstichting

—mishandeling

—moord

—ontvoering

—verminking van gewonden en doden

2 Indonesisch geweld tegen de Nederlandse militairen
—aanvallen metlichte wapens

—hinderlagen

—boobytraps

—sabotage

—verschroeide aarde tactiek

—verminkingvan gewonden en doden

3 Nederlands geweld tegenover Indonesische verzetsstrijders en de bevol-

king

—mechanisch geweld op afstand (vanuit vliegtuig, mortiervuur, mitrailleur)

—mechanisch geweld van dichtbij (patrouille metlichte bewapening)

—represailles: indirect vuur op kampong, direct vuur op mannelijke bevol-
king, verbranden van huizen en /of voedselvoorraad

—beroving

—hetdoden vankrijgsgevangenen

—martelen

Hoewel de psychologische impact van deze typen geweld en hun interactie
van belang zijn voor het begrijpen van de verschillende standpunten in het
debat over het Nederlandse geweld, voert het te ver om op al deze soorten
oorlogsgeweld in te gaan. Ik beperk me tot die aspecten die lange tijd een
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blokkade vormden voor een open discussie over het Nederlandse aandeel in
de ontsporing van geweld.

EXTREEM GEWELD AANINDONESISCHE
EN NEDERLANDSE ZIJDE

Als je getuige bent geweest van de gruwelijke verminking van een collega-
militair is het verwijt van oorlogsmisdaden begrijpelijkerwijs moeilijk te
verteren. De idee in de hoofden van Nederlandse militairen dat zij met con-
ventionele middelen een eerlijke, rechtvaardige strijd voerden tegen crimi-
nelebendes die ‘barbaarse methoden’ hanteerden, maaktde erkenningvande
rol van agressor lastig. De ‘barbaarse methoden’ passen bij het beeld van de
‘onmenselijke tegenstander’ en verschaffen ook direct de motivatie om hem
te vernietigen. Wat niet meegenomen wordt in dit perspectief is de noodge-
dwongen ‘nabijheid tot de vijand’ die voortkomt uit het gebrek aan techni-
sche middelen van de guerrillastrijder. Conventionele oorlogvoering lijkt
‘menselijker’ omdat de militair die met technische wapens een aanval uit-
voert minder vaak geconfronteerd wordt met de aanblik van de verminking
die zijn wapen veroorzaakt. Bij guerrillaoorlogvoering is bovendien het ver-
rassingselement van belang. Dat betekent de noodzaak tot silent killing, een
methode die het gebruik van steekwapens noodzakelijk maakt. De inzet van
vuurwapens, zo deze al beschikbaar zijn, verraadt immers onmiddellijk de
positieaan de tegenstander.

De vijand met technische overmacht kan vertrouwen op de zekerheid dat
het eigen leven niet noodzakelijkerwijs op het spel staat. Bij guerrillaoorlog-
voering liggen de prioriteiten anders. Tegenover de materieel sterke vijand
staat de sneuvelbereidheid van strijders met een groot politiek engagement.
Terwijl de goed bewapende militair erop rekent levend terug naar huis te
keren, heeft de guerrillastrijder minder te verliezen. Daarom zal de laatste
ook sneller geneigd zijn dezelfde mentaliteit bij de burgerbevolking af te
dwingen. In het handboek voor guerrillaoorlogvoering van generaal A. Na-
sution wordt deze dwang gepresenteerd als een vorm van assistentie:

Civil servants and influential leaders of the people should be guarded,

not left in the towns or allowed to return to the towns, for they would be

captured or made use of, so that basically they would betray the strategy

of the people’s total struggle. Therefore territorial cadres must guard and

support them so that they do not go over to the enemy.

In plaats van technische middelen zet de guerrillastrijder sociale, economi-
sche en psychologische middelen in om de steun van de bevolking te krijgen.
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Terreur hoort daar ook bij, maar is als basis niet effectief genoeg om de strijd
te winnen. Dat de Nederlandse militaire leiding het beeld van de ‘totaal ge-
terroriseerde lokale bevolking’ koesterde onderstreept de chronische onder-
schatting aan Nederlandse kant van de steun voor het onafthankelijkheids-
ideaal. Vooral na de Tweede Politionele Actie in december 1948 en zeker in de
gebieden die tot dan toe Republikeins territorium waren geweest, was er
weinigsteun van de lokale bevolking voor de Nederlandse militairen.#

Een navrant aspect van psychologische oorlogvoering is de verminking
van levende of dode tegenstanders of burgers. Meestal gaat het om hetafsnij-
denvan oren, neus, geslachtsdelen of ledematen. Het is namelijk een effectief
middel om de tegenstander mentaal te breken. Hij voeltzich vernederd, is af-
geschrikt, raakt gedemoraliseerd en doet zijn werk niet meer goed. Hoewel
heteen verschijnsel is dat ook in beide conventioneel gevoerde Wereldoorlo-
gen voorkwam, is het specifiek voor de guerrillaoorlog. Er bestaat geen front,
maar bij een onverhoedse aanval is er direct contact met de vijand. Ondanks
de bewezen effectiviteit van dit intimidatiemiddel zal in geen enkel hand-
boek voor guerrillastrijd een aanwijzing te vinden zijn voor het verminken
van de tegenstander. Erzijn slechts indirecte verwijzingen in termen van ‘on-
gecontroleerd’ geweld dat zou worden veroorzaakt door de heftige emoties
die dit type oorlogvoering losmaakt. Er is sprake van een psychologisch-fy-
siologische reactie, waarbij de spanning die zich door de constante dreiging
van een aanval opbouwt, een uitweg zoekt. Door de adrenaline in het bloed
raakt menin een soort ‘roes’ waarbij het gevoel de macht te hebben overleven
en dood een bijna verslavende uitwerking heeft. De Indonesische generaal
Simatupang beschrijft in zijn verslag van het laatste jaar van de onafhanke-
lijkheidsstrijd, deze ‘drift’ als een soort natuurlijke reactie:

Von Clausewitz heeft er eveneens op gewezen, dat bij het gewone volk en bij

de soldaten in de oorlog gevoelens van diepgewortelde haat en vijandschap

domineren als een soort ‘blinde Naturtrieb’ [blinde natuurdrift].s

Ondanks zijn poging om objectief zijn verslag te schrijven onderkende Sima-
tupang deze gevoelens bij zichzelf:
Maar ik besefte ook, dat ik niet vrij was van dat element van ‘blinder
Naturtrieb’, het element van haat en vijandschap jegens de Nederlanders,
waarvan ons volk en leger in die tijd doortrokken was.

Wat ook specifiek is voor de koloniale contextis de racistische connotatie van
deze vorm van geweld. De wreedheid zou kenmerkend zijn voor de ‘bar-
baarsheid’ van de vijand met een andere huidskleur. Aan de andere kant kan
juist die andere huidskleur de drempel verlagen voor blanken om zelf wreed-
heden tegenover zijn ‘gekleurde’ vijand te bedrijven.® In de Nederlandse ge-
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tuigenissen koppelen militairen consequent de verminkingen aan de ‘Indo-
nesische’ cultuur. Het zou dus niet gaan om een universele ‘natuurdrift’, ook
niet om een psychologisch-fysiologische reactie, maar om iets wat specifiek
was voor ‘Indonesiérs’. Als de wreedheden aan Nederlandse kant voorkwa-
men werden ze toegeschreven aan de ‘ondraaglijke spanning’, de behoefte
aan ‘wraak’ op verminkingen door de tegenstander of aan de ‘Aziatische’
vechtmethode van de inheemse KNIL-militairen. Een goed voorbeeld van
deze neiging tot ‘oriéntalisme’ is het commentaar van voormalig officier van
de militaire politie H. Diister, in de televisie-uitzending van Achter het
Nieuws in 1969. Aan de hand van een aantal foto’s lichtte hij de achtergron-
dentoe vande ‘zogenaamde Nederlandse oorlogsmisdaden’
U ziet verminkte lijken hier. Dat zijn extremisten, die hebben zich schuldig
gemaakt aan de moord op dat meisje dat aan die boom was vastgebonden
en dat zo vreselijk verminkt was. Deze daders zijn vermoord geworden
door inlanders, echt Indonesiérs, maar wel verbonden aan het KNIL. Deze
mensen hebben een mindere ontwikkeling en die zien dat als een soort adat,
waar je absoluut niet onder uitkomt. Deze jongens hebben dus eigen rechter
gespeeld en hebben dus deze daders vermoord?

Volgens Diister waren de gruwelijkheden dus gepleegd door ‘minder ont-
wikkelden’, de niet-Nederlandse militairen, die zo hun eigen manieren had-
den om rekeningen te vereffenen. Deze als racistisch geinterpreteerde uit-
spraak werd meteen in de uitzending door journalist Hans Jacobs gecorri-
geerd:
Diewandaden, gruwelen en wreedheden komen op rekening van
Nederland. Ze zijn gepleegd, om het wat deftiger te stellen, onder onze
vlag, door Nederlandse onderdanen. En u zult er hopenlijk begrip voor
hebben dat we er niets voor voelen om ook nog eens discriminerende
onderverdeling te maken tussen Knillers, Ambonezen en Indo’s, zoals
de heer Diister zojuist gedaan heeft®

Maarin deze poging om voor deinheemse KN1L-militairen op te komen, ver-
geet Jacobs dat voor het KNIL veel meer op het spel stond dan voor de KL.
Voor de Indonesiérs die tegen hun eigen volk vochten was een toekomstper-
spectiefin Indonesié gekoppeld aan de Nederlandse overwinning. Zij hadden
alles te winnen of te verliezen in de strijd en dat werkte door in de vechtmen-
taliteit. Ook de Indonesische generaal Simatupang onderkende dit:

Een broederoorlog maakt altijd veel sterkere emoties en gevoelens van haat

los, met alle gevolgen van dien, dan een gewone oorlog.?
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Toch is ook het thema ‘broederoorlog’ niet afdoende om de gruwelijkheden
teverklaren. Erzijn aanwijzingen van een zekere continuiteitin gruwelijk ge-
weld. Het puntis dat sommige militairen bepaalde gedragingen nietzagen als
specifiek voor de guerrillastrijd. Een vliegenier van het KNIL, die de Tweede
Wereldoorlog in Engeland en Australié had doorgebracht, meende het gru-
welijk geweld te ‘herkennen’:

Alsiederein Indié opgegroeide jongen was ik genoegzaam bekend

met het bij tijd en wijle optreden van (benden van) rampokkers — d.i.

roofmoordenaars, plunderaars —in het vééroorlogse Indié om deze

beestachtigheden te kunnen ‘herkennen’. Maar hoe geheel anders lag

ditvoor de Hollandse jongens die ermee geconfronteerd werden '

Ookaan hetbegin van de Japanse bezettingin 1942 gaf een tijdelijk machtsva-
cuiim ruim baan aan ‘rovers en rampokkers’ en moest de Japanse Kenpetai
eraan te pas komen omaan ditgeweld een einde te maken." Ditsuggereerteen
continuiteitin vormen van extreem geweld die samenhingen metlokaal ban-
ditisme. Dat kwam voor in de koloniale tijd, waarschijnlijk ook in de Japanse
tijd en moet ook van invloed zijn geweest op de aard van het geweld in de
strijd voor de onafhankelijkheid. Nu kan men stellen dat het massale karakter
van gruwelijk geweld een fenomeen is datbeperktbleef tot de Bersiap-tijd, de
laatste drie maanden van 1945. De verhalen van veteranen uit de latere fasen
van het conflict zouden vooral gebaseerd zijn op geruchten en beeldvorming
rond de Bersiap. Maar het is erg onwaarschijnlijk dat het patroon en het po-
tentieel van dit gruwelijke geweld ophield te bestaan na de Bersiap. Een in-
druk van hoe de escalatie van geweld functioneert, van wat de aanleiding en
de motieven van de daders zijn, geeft dit proces-verbaal over een gruwelijke
moord op een Nederlandse vrouw tijdens de Bersiap. Een verdachte Indone-
siérlegdein Soerabajain mei1946 eenverklaringafover de gebeurtenissen:
Ik woon in de dessa en ben een kleine landbouwer die leeft van de opbrengst
van twee sawa’s. De vrijheid van mijn land gaat mij bovenal. Hoewel ik zelf
nimmer iets nadeligs van de Nederlanders heb ondervonden, noch dit -
voor zover mij bekend — met één van mijn dorpsgenoten het geval is, heb ik
dikwijls gehoord dat wij onderdrukt worden. Neen, ik ken persoonlijk geen
Nederlanders of andere Europeanen, behalve een toean pastoor van de
godsdienst der belanda’s; hij komt soms in onze dessa en is zeer vriendelijk
(...) Van de Nederlandse soldaten hebben wij nimmer te lijden gehad. Toch
zegt men dat zij slechts vriendelijk zijn om ons beter te kunnen bedriegen.
Men heeft ons gezegd dat de Nederlanders onze vijanden zijn voor wie wij
zeer moeten oppassen. Op uw vraag of ik wel weet dat de Neerlanders
ziekenhuizen en scholen stichtten, wegen aanleggen en waterwerken, het
land ontginnen en door hun cultures de bevolking voor hongersnood
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behoeden, moet ik antwoorden dat dit allen mij onbekende zaken zijn. De
getallen die gij noemt zijn zo groot als ik nog nooit gehoord heb; ik kan ze
zelfs niet uitspreken (...) ik weet alleen dat de Nederlanders onze vijanden
zijn voor wie wij moeten oppassen.

Uitditrelaas blijkt duidelijk dat de ondervrager op zoek was naar een motief.
De verdachte deed het voorkomen alsof hij van niets weet. Hij zou volkomen
neutraal staan tegenover de Nederlandse staat, maar tegelijkertijd geloofde
hij in het Republikeinse vrijheidsideaal. Toen hij met een vriend in een eet-
huisje wat aan het nuttigen was kwamen een Nederlandse militair en een
vrouw binnen. De waronghoudster verzocht de man en zijn vriend vervol-
gensom hetvertrek te verlaten:
Ik was door deze opmerking niet gegriefd, want het is onze adat een
besloten ruimte te verlaten, wanneer een hogere in stand binnenkomt.
Ik ben er zeker van dat de vrouw zich eigener beweging tot ons richtte
en niet op verzoek van beide Europeanen. Toen wij buiten kwamen,
herinnerde ik mij plotseling dat de Nederlanders onze vijanden zijn. Ik
spoedde mij langs een zijpad naar de dessa en verzamelde een aantal
mannen. Sommigen van hen hadden een of ander wapen gegrepen. Na
enige minuten kwamen de twee Europeanen uit de warong. Ik stond op en
riep ‘Siap’ (grijp hen) ..de vrouw gilde. Voor zij echter tijd hadden zich te
verweren, waren zij van elkander gerukt en overweldigd. Hun handen
werden op de rug gebonden en zo trachtten wij hen weg te voeren (...).

De militair slaagde erin zich los te maken van zijn belagers, de vrouw echter
niet. De verdachte wilde ‘lets’ doen, nu hij er eenmaal van doordrongen was
datzijde vijand vertegenwoordigde:
Inmiddels hadden veel lieden uit onze dessa en naburige kampongs zich
bij ons aangesloten. Er waren enkele fakkels ontstoken... Op een gegeven
ogenblik gelastte ik de stoet halt te houden en ik zei: Laten wij eerst de
vrouw van haar kleren ontdoen. Wanneer de ontvluchte belanda hulp weet
te vinden en wij worden achterhaald, dan hebben wij tenminste iets.

Vervolgens volgt een gruwelijke beschrijving van mishandelingen die de
vrouw moet ondergaan. Ze raakt bewusteloos en wordt onder begeleiding
van een grote menigte naar het dessahoofd gesleept:
Het dessahoofd, dat een groot vrijheidsstrijder is, stond voor zijn woning en
wachtte ons reeds op. Wij legden de vrouw neer op zijn erf. (...) Het
dorpshoofd kwam nader en gaf haar een trap met de voet. Hij gelastte dat
men haar verder zou ontkleden. Toen ontdeed hij zichzelf van zijn sarong,
zodat hij geheel naakt was en legde zich op het lichaam der vrouw. Toen zijn
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handen haar betastten, gilde zij opnieuw hevig en wentelde zich rond. Wij
sloegen haar andermaal met knuppels en staven en duwden haar wat
aarde in de mond, zodat zij zweeg. Terwijl enige mannen en ook een vrouw
haar bij armen en benen grepen en tegen de grond drukten, voldeed het
dessahoofd zijn wellust op haar. Na hem heb ik mij op de vrouw geworpen
(...) Achtereenvolgens hebben vele anderen zich van haar bediend. De
ganse bevolking was hierbij aanwezig, er werd gezongen en gelachen en

de vrouwen riepen ons toe en moedigden ons aan. Wij sloegen de vrouw
wederom met knuppels. Wij trokken haar tong uit de mond en sneden dit
af met een arit. Ik weet niet of zij toen nog leefde, maar er gingen stemmen
op dat zij dood was. Zij bewoog inderdaad niet meer (...) Nu gelastte het
dorpshoofd haar naar een ketellaveld te brengen dat even buiten het dorp
lag (...) er werdreeds een kuil gegraven. Daarna gingen wij uiteen, ieder
naar zijn woning. Het was reeds laat en niet ver van middernacht. De
volgende dag werd ik door militairen gearresteerd terwijl ik werkte op mijn
sawa. Ik verklaar dat ik aangesloten ben bij de organisatie Moeja Kroewoe,
die tot doel heeft Indonesiérs te bevrijden van het juk der belanda’s. Meer ter
zake heb ik niet te zeggen >

Deze tekst geeft natuurlijk een beperkte visie op de gebeurtenissen. Hoewel
de man niets lijkt achter te houden, is het niet erg waarschijnlijk dat hij ‘niet
gegriefd’ was door hetverzoek van de waronghoudster om de ruimte te verla-
ten omdat er ‘blanken’ binnenkwamen. Ook zijn er vraagtekens te plaatsen
bij zijn neutrale houding tegenover de Nederlanders en zijn politiek bewust-
zijn. Wat opvaltis dat hij erg gedetailleerd is over de misdaden en geen enkel
teken van schaamte of wroeging vertoont. Ook verborg hij zich niet, terwijl
hij kon weten dat de man die ontsnapt was maatregelen zou nemen. Het is
alsof hij zijn noodlot niet wil ontlopen en er ook voor de mishandelde en ver-
moorde vrouw geen alternatief was. Deze man heeft met medewerking en
aanmoediging van een hele menigte een Nederlandse vrouw op de meest gru-
welijke manier mishandeld en vermoord en heeft daar ogenschijnlijk geen
problemen mee.

Maar de indruk van een totaal gewetenloos persoon die zuiver op basis
van indoctrinatie in staat is het meest gruwelijk geweld te plegen, moet met
de nodige scepsis beschouwd worden. Er zitten vele lagen en interpretatie-
mogelijkheden in deze getuigenverklaring. Waar hetin de contextvan de dis-
cussie over de oorlogsmisdaden om gaat, is dat aan Indonesische kant vor-
men van geweld voorkwamen die het voorstellingsvermogen van de Neder-
landse militairen te boven gingen. Dit legitimeerde weer het extreme geweld
van KNIL-manschappen aan Nederlandse kant, onder het mom dat ‘dit de
enige taal was die de inlanders verstonden’. Wat de militairen van de Konink-

85



lijke Landmacht niet konden bevatten was de ‘achteloosheid’ waarmee deze
daden in hun ogen werden bedreven. Ook bij het gewelddadige optreden van
inheemse KNIL-militairen zagen zij geen tot het uiterst getergde mannen die
hun angst of spanning afreageerden. Ze zagen mannen die ogenschijnlijk
zonder aarzeling hun ‘werk’ deden:
Zonder dat ik daar iets denigrerends mee bedoel (ieder volk heeft zijn eigen
wreedheid) merk ik toch op dat Indonesiérs in die tijd anders tegenover
wreedheid en menselijk leed stonden dan wij. Het leek wel of zij er zich,
tenzij het hun naaste verwanten betrof, weinig bij betrokken gevoelden. (...)
Bij ons stond het KNIL bekend als wreed, maar ik moet toegeven dat wij ons
daar in die tijd niet erg druk over maakten, al zouden de meesten van ons de
verantwoording voor dergelijke K NIL-patrouilles niet graag op zich
genomen hebben

Natuurlijk bestaat er een verschil tussen een militaire strijd waarbij de toe-
komst van een KNIL-militair op het spel staat, en de lynchpartij uit het pro-
ces-verbaal. Maar toch is er een verband tussen deze twee. De betrokken
mannen waren gesocialiseerd in een maatschappij zonder waarborg van
rechtszekerheid en zonder respect voor de fysieke integriteit van een per-
soon. Dat gold zowel voor de koloniale als voor de Japanse periode. Dat was
ook het gespletene van de Indonesische vrijheidsstrijd. Het vooruitzicht op
een toekomstige Indonesische maatschappij die zich juist wel op deze uit-
gangspunten zou baseren rechtvaardigde de inzet van strijdmethoden die
volkomen indruisten tegen dit uiteindelijke ideaal. Ditis wat de Nederlandse
militairen waarnamen in het veld en wat de neiging tot oriéntalistische en
uniforme verklaringen voor het geweld versterkte: ‘Dat is nu eenmaal hun
cultuur’. In werkelijkheid ging het om een zeer grote verscheidenheid aan
contexten van geweld.

In de beleving van de KL-militair hadden ‘geweld, strijd en dood’ voor de
Indonesiérs een bijna spirituele betekenis. Veel mensen op het platteland ge-
loofden ook heilig in de mogelijkheden van de hadji, de geestelijk moslimlei-
der, om ze lichamelijk onkwetsbaar te maken. Een aanzienlijk deel van de Ne-
derlandse soldaten werd geconfronteerd met nauwelijks bewapende vijan-
delijke troepen, die in religieuze vervoering op ze afstormden.** Ook het mu-
tileren van de vijand had volgens sommige ‘insiders’ een symbolische achter-
grond. Een Nederlandse militair die met de commandotroepen van het Korps
Speciale Troepen meevochtzaghetzo:

Wijvochten nog met de ‘klewang’ [kapmes]. Vlijmscherp waren die. Tk heb

meegemaakt dat onze Ambonezen bij twee gevangenen rats, rats hun oren

eraf sneden. Het bloed spoot er in dunne straaltjes uit. Ik zag hoe mijn
mannen het bloed van hun klewangs aflikten. Bloeddorst? Het was voor
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hun een ritueel zoals wij ons moed indrinken, denk ik. Maar als ik zei: ‘En nu
is ‘tuit’, was het ook afgelopen. Ik verbaasde me er over, maar ik kon er wel
mee leven. De mentaliteit van de Indonesiérs is zo anders. Zij verwachten
hardheid. Als je zacht was, respecteerden ze je niet.'s

Een soortgelijke ervaring beschreef hospik Van Helvoort in zijn dagboek. Hij
werd eind 1948 aan een KNIL-eenheid toegevoegd die een gebied in Oost-
Java moest zuiveren. Zijn compagnie bestond uit Ambonezen, Menadone-
zen, Javanen, Keiezen, Sangerezen en Chinezen. Van het peloton dat half fe-
bruari eropuit werd gestuurd om een kampong te zuiveren, sprak alleen de
commandant, een Menadoneze sergeant-majoor, Nederlands. Op 13 februari
noteerde Van Helvoortin zijn dagboek:
In éénvan de huisjes lag een zieke pelopper op bed, en er was een jonge
vrouw bij hem achtergebleven. De jongens waren door het dolle heen. De
zieke werd aan de haren van de baleh-baleh naar buiten gesleurd, daarna
zette één van de jongens de loop van zijn geweer op de slaap van de zieke en
schoot een kogel door zijn hoofd. Het opwellend bloed dronk hij op. Ik heb
zoveel gezien de laatste tijd, dat ik nauwelijks op het gebeurde reageerde. Ik
walgde er wel van.*®

Dit was de tweede keer dat Van Helvoort geschokt was door dergelijke prak-
tijken. In een hospitaaltje bij de Oost-Javaanse stad Modjokerto, waar hij als
ziekenverpleger gelegerd was geweest, kreeg hij op 7 augustus een patiént op
zaal meteen vreemde gewoonte:
Ik ben vandaag weer de nachtdienst in gegaan op zaal 11. Er is in de loop van
de dag een Ambonees opgenomen die zegt dat hij voor de inlichtingendienst
werkt. Hij zegt dat hij alleen met een mes werkt en bijna elke dag, in burger,
de demarcatielijn over gaat. Op zijn nachtkastje staan twee grote glazen
potten met oren op sterk water. Ten bewijze dat hij weer iemand om zeep
heeft geholpen, snijdt hij een oor af en doet dat bij zijn verzameling. Ik vind
het niet zo’n geslaagde manier om iets te bewijzen, maar hij is er heel trots

op.7

Ditkan een geval van grootspraak zijn omdat een echte inlichtingenman niet
te koop liep met zijn functie. Bovendien moest hij bruikbare informatie ver-
zamelen en geen ‘oren’. Ook is het niet aannemelijk dat de glazen potten
pontificaal voor iedereen zichtbaar op zijn nachtkastje stonden. Een hospi-
taalis een plek waar ook veel burgers rondlopen en een dergelijk vertoon van
morbiditeit zou op zo een plek zeker tot consternatie hebben geleid. Het is
waarschijnlijker dat Van Helvoort de situatie niet precies genoeg beschrijft,
en de man de glazen potten juist alleen tijdens de nachtdienst te voorschijn
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haalde als een soort exclusieve demonstratie aan Van Helvoort. De vraag
blijft waarom de Ambonees zich zo liet voorstaan op deze merkwaardige ge-
woonte. Blijkbaar verwachtte hij dat zijn demonstratie respect en vrees zou
afdwingen. Datidee komt niet uit de lucht vallen. Het verwijst naar een con-
text waarin deze ‘trofeeén’ inderdaad een dergelijke betekenis hebben. Het
thema van ‘oren’als oorlogstrofee komt vaker terugin brieven, dagboeken en
memoires. Opvallend is dat wat voor de ene militair een uiting is van ‘gruwe-
lijk geweld’ voor de andere een demonstratie is van ‘alertheid, onverschrok-
kenheid en durf’.

Dienstplichtige Peters in Zuid-Sumatra beschrijft hoe de leider van zijn
patrouille hem het leven redde door zich ’s nachts, toen de groep onver-
wachts in een hinderlaag liep, voor te doen als een ‘armzalige koelie’. De
groep wasalleen bewapend metde klewang:

Achteraf gedacht zal de schildwacht gerustgesteld zijn dat hij maar een

armzalige koelie voor zich had en verslapte natuurlijk even zijn aandacht.

Envan dat ene momentje maakte ‘de koelie’ gebruik om twee sprongen te

doen richting schildwacht en met één houw was het gebeurd. Hij redde mij

op dat moment het leven en wat er verder gebeurde met een aantal van de
ploppers die er waren was in een oogwenk afgewerkt. Nog steeds verlamd
gebeurde dat buiten mij om, net of ik er niet bij hoorde. Toen de oren als
overwinningstekens zouden worden meegenomen, kwam ik tot de
ontdekking dat ik nog steeds leefde, maar of die hele actie nu twee of vijf
minuten heeft geduurd, ik had geen benul van tijd. Wel voelde ik, dat dat
van de oren niet kon, en we hebben die maar gelaten waar ze waren.®

Als hij uit zijn toestand van verlamming is geraakt, weet hij blijkbaar toch
zijn lotgenoten ervan te overtuigen dat de dode Indonesiérs niet verminkt
mogen worden. Dit s een situatie waarin de ingrediénten die leiden tot ont-
sporing van geweld aanwezigzijn: direct contact met de vijand, steekwapens
inverband metsilent killing, spanning, gevaar voor heteigen leven en getrain-
de en alerte guerrillamilitairen. Hier hebben we te maken met een specifieke
gevechtssituatie die een bepaalde mentale gesteldheid vereist. Peters voldeed
hier nietaan. In het rapport dat hij later opstelde vermeldde hij slechts dat ‘de
vijandelijke post was opgeruimd’. Hij realiseerde zich goed dat alleen deze
handelwijze hem hetleven had kunnen redden, maar tegelijkertijd was deze
belevenis problematisch en, op de lange termijn, ‘traumatiserend’ voor hem.
Ondanks zijn passieve houding zag hij zichzelf als medeverantwoordelijk
voor de steekpartij:

Was wat wij gedaan hadden een ontlading van spanningen, of van

kwaadheid dat wij niet opgelet hadden om een schildwacht tegen te komen,

of dat wij zo stom waren geweest om in een hinderlaag te lopen? .. Was de
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op deze manier gevoerde actie te rechtvaardigen? Was dit de enige
mogelijkheid om zonder een schot te lossen uit de penarie te komen?*

Hier is dus een buitenstaander aan het woord, maar een eenduidige verkla-
ring voor het feit dat hij afstand neemt van het geweld is moeilijk te geven. Is
het een kwestie van verschil tussen de ene en de andere persoonlijkheid?
Tussen de ‘ruigen’, zoals stoutmoedige militairen werden genoemd, en de
‘groentjes’, waar je in gevaarlijke omstandigheden niets aan had? Of ging het
hier om een functioneel verschil tussen iemand van de militaire politie en
een geharde commando? Of uiteindelijk toch om het verschil in socialisatie
tussen de Nederlandse K L-man en de Indonesische K NIL-militair?

Een bevredigende verklaring hiervoor valt niet te geven omdat per situ-
atie de verhouding tussen de genoemde variabelen verschilde. Datis ook het
relevante aspect voor de discussie over de oorlogsmisdaden. Er is geen een-
duidige verklaring te geven voor de gruwelijkheid van de strijd. De verschil-
lende perspectieven op het conflict, het politiek correcte, het kolonialisti-
sche, het oriéntalistische en de verzetsideologie, bieden elk slechts een deel
van de verklaring. In werkelijkheid is er sprake van veel verschillende contex-
ten van geweld, die pas traceerbaar zijn vanuit een lokale invalshoek. Valt er
dan nietsalgemeens te stellen over de aard van dit extreme geweld?

Mijn indrukis dat naast de gruwelijkheden diein de hand werden gewerkt
door het type conflict — vormen van geweld waaraan ook Nederlandse mili-
tairen zich schuldig maakten in een bepaalde setting — er ook uitingsvormen
waren die samenhingen met het ontbreken van een rechtsorde buiten de ste-
delijke koloniale samenleving.>° De koloniale overheid exploiteerde een mili-
tair apparaat waarin de conventies van Genéve nauwelijks van betekenis
waren. Het KNIL paste strijdmethoden toe die effectief waren en die buiten
het oorlogsrecht vielen, met de legitimatie dat het noodzakelijk was zich aan
te passen aan de strijdwijze van de tegenstander. Ook gedoogde het Neder-
lands-Indisch gouvernement vormen van banditisme en extreem geweld die
zich buiten de levenssfeer van de Nederlands-Indische samenleving open-
baarden.** De militairen met een Nederlandse achtergrond konden deze vor-
men van geweld niet ‘lezen’. Wat essentieel is voor de discussie over de oor-
logsmisdaden is dat de fixatie op dit ‘culturele’ aspect lange tijd een blokkade
vormde voor de erkenning dat niet de Indié-veteranen de ultieme slacht-
offers waren van het conflict, maar de Indonesische bevolking, en wel door de
overmachtaan Nederlands technisch geweld.
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NEDERLANDS GEWELD: OVERMACHT OF KEUZE?

De getuigenissen van geweld aan Nederlandse kant schetsen situaties waarin

men uit zuiver lijfsbehoud wel verplicht was risico’s uit te sluiten. Anticipe-

ren op geweld van de tegenstander was van belang, maar daarbij hoorden ook

inschattingsfouten. De fysieke uitputting, de mentale druk en het gegeven

dat de informatie van de inlichtingendiensten snel verouderde, versterkten

hetrisico van fouten. Bovendien ontbraken dikwijls de basisvoorwaarden in

de militaire organisatie om ontsporing van geweld te voorkomen. Dit waren

de problemen:

— geen gedegen opleiding voor guerrillaoorlogvoering voor de dienstplichti-
gen;

— vooral in de eerste en laatste fase van de strijd gebrekkige voorzieningen en
faciliteiten. In hetbijzonder gold dit voor geisoleerde buitenposten;

- nietgenoeg mankrachtvoorregelmatige aflossing;

- nietgenoeg mankracht om een gebied op een veilige manier te doorzoeken;

- niet genoeg mankracht om gevangen genomen tegenstanders op een veili-
ge manier te kunnen bewaken;

— gebrekkige voorzieningen voor de opvang en verzorging van krijgsgevan-
genen;

— gebrekkige voorzieningen voor de juridische athandeling van arrestanten;

— geen onafhankelijke tolken bij de ondervraging.

Vanuit dit referentiekader is het begrijpelijk dat veel militairen zichzelf pre-
senteren als slachtoffers van de situatie, nietals daders of agressors. Maar wat
versluierend werktis de rekbaarheid van hetbegrip ‘risico’. Tussen watals ‘ri-
sico’ werd ervaren en wat daadwerkelijk een risico was kon een hemelsbreed
verschil liggen. Hoe direct was het verband tussen de bedreiging van het
eigen leven en de gewelddadige reactie erop? Hoe evenredig was de reactie?
Zoalsdeze dienstplichtige beschrijft was er vaak geen tijd om na te denken:
Ook dacht ik ‘niets’, toen wij bij ‘n andere gelegenheid de achtervolgende
partijwaren, ik achter een ‘pemoeda’ aan was, die op een gegeven moment
z'nwapen had laten vallen en er vandoor was gegaan, nadat hij met ‘n stuk
of tien anderen ons eerst behoorlijk in de knel had gehad, toen dacht ik ook
niet: ‘Als je heel hard loopt kun je hem misschien krijgsgevangen maken’.
Nee, ook dan denk je dat niet, maar je schiet — of je gooit 'n handgranaat,
zoals je tijdens het een of ander trainingsgeval geleerd is. >

Deze alertheid kon fatale gevolgen hebben als achteraf bleek dat de verdachte

beweging niet van de vijand was, maar van een onschuldige burger. Ook het
uit angst en onervarenheid ‘schieten op alles wat beweegt’ maakte dikwijls
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onnodige slachtoffers.” Vooral de onbedoelde fatale gevolgen voor burgers
hebben later bij een groep Indié-militairen tot oorlogstrauma’s geleid. Het
anticiperen op risico’s van aanvallen was echter een kwestie van militair be-
leid en niet van directe zelfverdediging. Het oorlogsdoel en het sparen van de
eigen militairen hadden hierbij de hoogste prioriteit. Zo werden kampongs
verbrand om te voorkomen dat daarvandaan geschoten kon worden, krijgs-
gevangenen geélimineerd om potentiéle tegenstanders uit te schakelen en
gevangenen gemarteld om informatie te krijgen over geplande hinderlagen.
Dit waren allemaal vormen van geweld waarbij men het risico onschuldigen
te treffen op de koop toe nam. Het volgende citaat illustreert het verschil in
denken over dit soort zaken tussen de journalist Hofwijk die in 1947 een tijd
bij een mariniersonderdeel verbleef en de commandant van deze groep. Hof-
wijk had kritiek geleverd op het afbranden van wel vijftien huizen in een
kampong, rondom de opgebouwde stellingen:
Tk wist van de voren dat hij het niet zou ‘nemen’en toen ik ‘'mvroeg of het
niet een beetje te gek werd, kreeg ik de wind van voren. ‘U bent burger, U
denkt ethisch; ik ben militair, ik denk militair en ik neem alle maatregelen
die nodig zijn voor de veiligheid van m’n eigen mensen >+

Ook bij de represaille is er in moreel opzicht een verschil tussen de impulsie-
vereactie die direct volgt op de aanval, een persoonlijke initiatief, en de zorg-
vuldig geplande represaillemaatregel die op een later tijdstip volgde, een be-
leidsinstrument. Wat natuurlijk in het laatste geval als emotioneel element
wel meespeelde waren de gevoelens van wrok van militairen die bij een der-
gelijkeactie werden ingezet:
Verder zijn er de laatste dagen enkele gesneuvelden van de VEBA
(verpleging en bewapening) die zijn met een jeep op een mijn gereden
in de buurtvan Djember. Drie waren er direct dood en van de anderen die
gewond waren, hadden ze de armen en benen afgesneden. Zoiets moesten
de heren van de Veiligheidsraad zien, dan gingen hun flapogen misschien
open. Maar wij nemen ook onze tegenmaatregelen, anders leren ze het
nooit. Als één van onze tanks door de kampong rijdt, dan ligt alles aan

gruis.*

Hoewel de behoefte aan wraak begrijpelijk is, is het ook in dit geval onzeker
of met deze represaille ook de daders van de aanslag getroffen zouden wor-
den. Men kon op basis van intelligence weten dat ze in de betreffende kam-
pong verbleven, maar dan nog was hetrisico groot om onschuldige burgers te
treffen. Ook hier kon de paniek toeslaan en leiden tot onevenredige maatre-
gelen, zoals het willekeurig oppakken van ‘verdachten’ uit de omgeving om
ze op een demonstratieve plek standrechtelijk te executeren.?® Veel hing af
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van de stressbestendigheid en hetleiderschap van de commandant, die de ca-
paciteit moest hebben om de escalatie en willekeur van geweld de kop in te
drukken. Hoe geisoleerder de eenheid was en hoe schaarser de voorzienin-
gen, des te sterker was de druk om zonder zorgvuldige selectie en betrouwba-
re informatie ‘terug te slaan’. Een commandant moest hier ook een zeker be-
grip voor tonen. Hij was uiteindelijk toch afthankelijk van het commitment
van zijn troepen. Zeker in extreme situaties speelde het gevaar mee dat de
troep zich tegen hem kon keren. Er was dus een constante spanning tussen
emotionele factoren en rationele doelstellingen. Het dominante perspectief
van ‘overmacht’ maskeertvoor een deel deze rationaliteit. Dat heeft te maken
metde perceptie van de individuele militair die achteraf trachtzijn rol van ge-
weldpleger te legitimeren. Als we dit perspectief vergelijken met de plannen
en besluiten van de lokale en regionale bevelhebbers, dan telt de menselijke
component, de geestelijke gesteldheid van de geweldpleger, niet echt mee.
Dan komen we in de zone van het militair-strategisch management, waarbij
de rationaliteit van het oorlogsdoel prevaleert. Militairen zijn dan anonieme
factoren, nietindividuen met eventuele twijfels en angsten. In feite is de toe-
stand van ‘overmacht’ gepland door het systeem, en daar zit juist de pijn van
veel Indié-veteranen.

NEDERLANDS GEWELD: HET BELANG VAN DE CONTEXT

Acceptatie van de Nederlandse militair in de rol van geweldpleger suggereert
niet hetinstemmen met een beeld van algehele Nederlandse terreur. Om een
beeld te geven van de verscheidenheid aan oorlogssituaties en de reacties van
militairen daarop, en om te laten zien dat oorlogshandelingen niet standaard
totontsporing van geweld leidden, zijn in dit overzicht per soort oorlogshan-
delingverschillende citaten uitgekozen.

Mechanisch geweld op afstand — Bij grote acties was het zo datin principe
de artillerie en luchtstrijdkrachten nooit zuiver civiele doelen mochten tref-
fen. Op basis vaninlichtingen bepaalde de commandant van een actie de doe-
len, maar als de vijand in een bepaald dorp werd gesignaleerd, was de be-
treffende kampong ongeacht de aanwezigheid van burgers, toch het militaire
doelwit:?”

Op 10 maartverlieten we het Gunung-Kidulgebied. Juist op die dag vielen

de Nederlanders Wonosari aan. Heel vroeg in de ochtend zag ik vanuit

Gelaran een soort herhaling van de Nederlandse aanval op Yogyakarta

van 19 december 1948. Met eigen ogen zag ik tenminste zeventwintig

vliegtuigen in de lucht, drie bommenwerpers, zes jagers en achttien
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transporttoestellen...Van deze Nederlandse aanvallen was vooral de
bevolking het slachtoffer. Langs de hele weg die wij gingen van Gelaran
naar Ngawen en verder door naar Candiroto zagen we hoe burgers
slachtoffer waren geworden van de beschietingen uit de lucht. Vooral op
enige drukke marktplaatsen waren veel slachtoffers gevallen **

Vlak voor het staakt-het-vuren in augustus 1949 werd er op Midden-Java in

de buurt van Wonosobo, een actie op touw gezet tegen een beruchte kam-

pongwaar een bepaalde bende verbleef:
Het werd snel licht en na gegeten te hebben, na de aflossing, ging niemand
naar bed. Allemaal wachten ze op de vliegtuigen. Om acht uur kwamen
zevan de richting Semarang, vijf Spitfires. Eerst cirkelden ze er boven en
begonnen toen met hun loopings. Twintig minuten lang. De ene bom na de
andere, de ene mitrailleurband na de ander. Ik stond er met de verrekijker
naar te kijken. Op de gezichten van de achtergebleven militairen was een
glimlach te zien. De djongossen juichten en de bevolking stond te kijken. Het
was een machtig gezicht en de enige oplossing, maar toch werd ik een beetje
angstig. Het ging te hard. Ik weet niet hoe ik het zeggen moet. Het moest, het
is hard, maar de onschuldige bevolking, of is die er ook schuld aan? Ja en
nee. Zij staan tussen twee vuren, de Nederlanders en TN I of rampok-
benden, of Hisboela enz. Onze verbinding stond met Wonosobo steeds in
contact. Daar juichten ze?

Mechanisch geweld van dichtbij — Ergens op Sumatra werd een groep Ne-
derlandse militairen vanuit een kampong beschoten. Met grote moeite slaag-
de de eenheid erin tegenstand te bieden door mortieraanvallen uit te voeren.
Dienstplichtige Van de B. herinnerthetzich zo:
Dus kom ik bij de munitiedrager, ik zeg: geef me effe een houder met
mortierbommen, dus die bracht hem en ging terug naar de greppel, toen
heb ik hurkend op die weg mortiervuur gegeven, toen de houder leeg was,
toen bracht hij de tweede en derde nog, ik denk dat er toen 15 tot 20 mortier-
bommen door mij afgeschoten zijn, die na de tweede of derde op de
kampong terecht gekomen zijn, en we hebben later, of later, een kwartier
later, toen het vuur verstomd was uit de kampong, zijn we naar binnen
getrokken en toen heb ik het effect daarvan gezien. Ja, en dat zijn dingen, ja,
waar ik dan wakker van word, of wakker van lig, of van droom. Want dat
waren burgers. Voor zover het mannen waren, kon ik daar toch vrede mee
hebben, zeker, want ze liepen niet in uniform, ze waren burger, dat was de
guerrilla, maar zover het vrouwen en kinderen waren, zijn dat natuurlijke
moeilijke dingen, ja, en het effect van een mortierbom is natuurlijk geen
gaatje, en ze waren natuurlijk niet allemaal dood, maar we konden daar
niets aan doen, ja.3°
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Represailles — Een Indonesische verpleegster die in Oost-Java aan het Re-

publikeinse front werkzaam was schreef in haar dagboek over de gevolgen

van een Nederlandse represaillemaatregel:
Om 16.00 uur een patiént naar Turen vervoerd. Ons ziekenhuis is vol, kan
niemand meer opnemen. Met t hoofd op mijn schoot, lag de patiént te
kreunen. Hij is een man van ongeveer 40 jaar. Een eenvoudig manneke, een
landbouwer. Hij komt van Pakishadyji, een klein dorpje enige kilometers van
onsvandaan. Dit kleine plaatsje nu, werd onbarmhartig gemortierd en
gemitrailleerd als represaille maatregel. Onze jongens hebben namelijk in
de buurt een convooi van 4 trucks met Hollandse militairen met granaten
bewerkt. Alle inzittenden werden uitgemoord. Deze hele desa moest er toen
onder lijden. Alles werd platgeschoten. Driekwart van de bewoners werd
gedood. Deze man met zijn verbrijzelde armen vluchtte met vrouw en
kinderen onder een brug. Maar ook de brug werd getroffen. Zijn vrouw en
vier kinderen, waarvan een zoontje van drie in zijn armen lag, werden
gedood. Hijzelfwerd pas de volgende dag bij ons gebracht. De man kreude
de hele weg door. Steeds zei hij in het Javaans: ‘Ik heb geen mens kwaad
gedaan. Waar moet ik toch voor boeten.™s'

De volgende militairen beschrijven twee soorten reacties: eerst de impulsie-
ve directe reactie, en dan die van hogerhand, die gericht is op de vernietiging
van bezit en niet op het doden van burgers. Deze militair heeft wel zijn twij-
fels, maar kan ook begrip opbrengen voor deze maatregelen:
Detegenpartij had vaak de gewoonte om s nachts onze aangebrachte
telefoondraden door te knippen. Deze draad werd gebruikt om er een bom
aan te bevestigen en dan werd deze trekbom tot ontploffing gebracht als er
een wagen met militairen passeerde. Meestal trokken ze te vroeg, maar
vaak gebeurde het dat dat ding onder de wagen ontplofte en met inhoud de
luchtinvloog. Aangezien deze kabel van de bom soms 100 meter lang was,
zaten die mensen in de kampong onzichtbaar voor ons. Hadden ze hun
trektaak volbracht, dan was het rennen geblazen. Vindt u het dan vreemd
dat alles wat nog schieten kon, die kampong onder vuur nam? Al was het
alleen maar een reaktie op de schrik. Het gebeurde dan ook vaak dat men,
na beschoten te zijn vanuit een kampong, als wraak wat hutten in brand
stak om er bij die bevolking de schrik in te jagen. Hiermede was ik het niet
eens, maar bepaalde omstandigheden (...) *

Hier vraagt een ex-militair begrip voor de noodzaak kampongs af te branden.
Hij wijst op derisico’s van het zorgvuldig doorzoeken van de kampong. Door
deze te verbranden vermindert men het risico van verlies aan eigen man-
schappen. Tegelijkertijd is het niet nodig de kampong te mitrailleren met het
risico van burgerslachtoffers:
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Maar wat zou u doen als er een kampong gezuiverd moet worden en je trekt
een deur open en een automatisch wapen gaat vuren en je beste vriend valt
dood naast je neer, enige gewonden (een is vader van twee kinderen). De
bevolking is op de hoogte van de ontruiming voor de brand er in gaat. Of
moet je met de volgende kampong in dat zelfde gebied je eigen jongens er
maar weer aan wagen?3

In de volgende situatie kregen commandotroepen vrij spel en werd persoon-

lijk initiatief bij het ‘elimineren’ van met de vijand heulende personen ge-

doogd:
Bij een grote actie tegen een bepaalde bende hadden ruim twintig pelotons
van de 2de en 3de Infanterie brigade opdracht een ring te leggen rond een
bepaald gebied en deze ring langzaam te sluiten. Er zou lucht en artillerie-
steun meedoen. Wanneer de ring gesloten was zou een groep van de
beruchte groenpetten van de groep Westerling (zelf niet meer in Indonesié)
de bende opsporen en afmaken! Toevalligerwijs had de bende geprobeerd te
ontsnappen dicht bij het peloton dat ik toen aanvoerde. Zonder veel moeite,
zonder enig bloedverlies en slechts enkele waarschuwingsschoten in de
lucht kon deze groep worden ingerekend en enige van de leiders ter
ondervraging worden afgevoerd. De afzetting werd echter niet opgeheven,
want de commando’s hadden nog niets gedaan. Deze groep heeft toen enige
kampongs binnen de ring ‘gestraft’. De groep kwam zegevierend, trots het
bloed aan klewangs en bajonetten tonend de ring uit juist door de kampong
waar mijn peloton de zaken afwachtte. Ik kan u zeggen, dat ik al mijn
overredingskracht nodig had om mijn rustige - vnl. Gronings en Drentse
dienstplichtigen in bedwang te houden. Zij zouden liefst de groenpetten
hebben aangevallen. Ik heb ze in de huisjes gestuurd, ze in de houding gezet
en ongeveer stijfgevloekt. Maar kwaad waren de jongens.3+

Beroving en diefstal — In een ingezonden brief uit 1969 geeft een ex-mili-

tair een verklaring voor het feit dat veel gevallen van diefstal nietaan hetlicht

kwamen:
Op linie gingen we door de kampongs en moesten de huizen onderzoeken,
telkens twee man voor één huis. De ‘ruigen’ zochten elkaar op. Het ene stel
klopte aan en vroeg toestemming het huis te doorzoeken, dertig meter
verderop werd door het tweede stel de deur ingetrapt, de kasten en plafonds
doorschoten, de vrouwen op onbeschofte wijze gefouilleerd en allerlei
spullen ‘versierd’ (krissen, schilderijtjes, boeken enzovoorts). De 2 MP’ers
konden dan 300 meter verder constateren dat alles oké was, mocht het hun
aliets kunnen schelen .’
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Dienstplichtige Glissenaar beschrijft hoe op zijn post de behoefte aan huis-

vesting en de gebrekkige accommodatie door middel van beslaglegging en

diefstal afgewenteld werd op de bevolking:
We waren in Jambu natuurlijk gehuisvest in de beste woningen van het
dorp. Daarin stond wat eenvoudig meubilair, maar voor een kleine
honderd mensen was het wel erg weinig. Bijna niemand had bijvoorbeeld
een kastje of een deel ervan om zijn persoonlijke spulletjes in neer te zetten,
maar moest dat nu zo? Als een bende rovers kwam het peloton terug, een
vrachtauto vol kasten, banken en dergelijke, maar ook klokken, wekkers,
alles wat van hun gading was hadden de jongens zich toegeéigend. ‘Als de
majoor steelt mogen wij ook stelen’, zullen ze hebben gedacht 3°

De behandeling van krijgsgevangenen — Uit de volgende getuigenis kan
worden opgemaakt dat bij deze eenheid de neiging bestond om eigen rechter
te spelen. Als een krijgsgevangene zonder voldoende bewijs doorgestuurd
werd naar hogere regionen — meestal naar grotere militaire posten waar ui-
teraard alles volgens de regels diende te verlopen — dan was de kans groot dat
hij weer werd vrijgelaten. Zeker in gebieden waar de Nederlanders zich be-
dreigd voelden, hield datin dater weer een potentiéle tegenstander rondliep.
Dit werkte het spelen van eigen rechter in de hand. Een ex-militair gelegerd
op een postin de Preanger beschrijfthoe men te werk ging:
Werden er gevangenen gemaakt dan was het altijd moeilijk uit te maken of
a. de gevangene burger was of militair b. indien hij burger was, schuldig
of onschuldig was aan hulp aan de vijand en dat waren uiteraard alle
gewapende groeperingen. Werd iemand schuldig bevonden met voldoende
bewijs, dan ging de verdachte voor verder onderzoek en veroordeling naar
Bandoeng. Was er geen bewijs voor een veroordeling, dan werd hij
opgeruimd. Dat ging heel eenvoudig. Op de eerstvolgende nachtelijke
patrouille moest de man voorop lopen om de weg te wijzen naar een
bepaalde kampong. In de eerste de beste rivier werd de man in de rug
geschoten en dreefweg. In de officiéle rapporten die ondergetekende in zijn
functie onder ogen kreeg werd vermeld dat een gevangene op de vlucht
werd neergeschoten! Op deze wijze werden in onze compagnie naar
schatting 100 personen geliquideerd, waar de hogere commandanten niets
van wisten, waar zelfs de soldaten niets van behoefden te weten voor zover
ze de, door het nachtelijk duister omgeven daden niet persoonlijk hadden
gezien.¥

Er was natuurlijk altijd nog de mogelijkheid om bepaalde bevelen te weige-

ren. Sommigen durfden dataan:
Na een nacht opgesloten te hebben gezeten in die badkamer, ging ons

96



peloton — met de gevangenen — op patrouille, een gevangene vooraan
detroep, de ander achteraan. Pas toen vertelde de luitenant mij, dat zij ons
een plaats moesten wijzen waar een grote groep ploppers een kamp zouden
hebben en daar togen wij heen. De luitenant werd door de voorlopende
gevangene op de hoogte gehouden en na veel stofhappen en oerwoud,
kwamen wij op de plaats waar het moest zijn, namen maatregelen, doch
troffen niets. Zonder resultaat gingen wij op onze weg terug. Onderweg
werd ik bij de luitenant v66r ontboden (ik liep achteraan de patrouille)

die mij mededeelde, dat deze lieden (krijgsgevangenen) niet mochten
terugkeren, wij moesten hen achterlaten! Omdat ik twijfelde wat hij
daarmee bedoelde, voegde hij er aan toe: “Ze worden doodgeschoten, schiet
Jij dus die achterste dood!’ Tk weigerde direkt door te zeggen dat zulks tegen
mijn geweten inging, waarop (ik) ten antwoord kreeg, dat ik hiermede de
krijgsraad riskeerde, wat ik aanvaardde. Hierna werd de opdracht gegeven
aan een ander, die de Indonesiér een kogel uit zijn stengun door zijn slapen
joeg. De man viel voorover op zijn knieén en was dood. De gevangene
voorop kreeg naderhand een beurt. Toen wij een rustpauze hielden, ging de
luitenant met een soldaat en de overgebleven krijgsgevangene buiten ons
bereik. Na verloop van tijd hoorden wij verschillende schoten en weer enige
tijd daarna kwamen de luitenant en de soldaat terug! Meer niet!3®

In een ander geval ging het allemaal zo vlug, dat deze ex-militair geen gele-

genheid had ominte grijpen:
InTjomal, een plaatsje dicht bij Pekalonang, werden door onze jongens
twee mannen gepakt, onder een bed vandaan. We hadden het plaatsje net
bezet of bevrijd, ik was toen net ordenans geworden van een vaandrig. De
[.D. moest ze verhoren. Tijdens hun verhoor vertelden ze dat ze bij het
Indonese (sic) leger hoorden, dus militair. Toen ze klaar waren met het
verhoor, moesten ze een kuil graven, weer verder met vragen stellen. Toen
ze genoeg wisten moest ik aan de vaandrig gaan vragen wat er met hen
moest gebeuren, het antwoord van hem was, dat moeten ze zelf maar
weten. Nu dat was voor hen geen probleem. Voor ik wist wat er gebeurde,
was er al een in de nek geschoten, de andere stond op en zei nog, Kassi an
Toewan. Ik ben er dagen kapot van geweest en met mij nog meer Ned.
jongens.®

In hetvolgende citaat wordtkritiek geleverd op deinlichtingendienst:
Bij ons in de wacht zaten diverse gevangenen. Dit waren willekeurige
mensen die uit de kampong waren mede genomen tijdens een actie, om
deze mensen te verhoren. Op een avond werden zij met telefoondraad aan
elkaar vastgebonden, een ketting van mensen. Even later moesten ze het
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kamp verlaten onder bewaking van diverse militairen, waaronder een
KNIL kapitein, want daar ging de opdracht van uit. Een uur later kwam de
groep terug en mijn collega’s die erbij waren geweest vertelden, dat ze op de
rand van de kali waren neer gemaait, en toen de ene viel, sleurde hij ook de
andere mede. Dat waren naar ik meen ongeveer 'n kleine twintig mensen.
Dat heb (sic) zich ook twee jaar later voorgedaan, bij ‘n andere
commandant met naar ik meen zo n vijftien mannen.#°

In januari 1948 werd in Krawang (West-Java) druk gepatrouilleerd om greep
te krijgen op de beruchte bende van Pamatjam. Uit dit verslag blijkt dat er ge-
lukkig ook andere manieren waren om met krijgsgevangenen om te gaan.
Waar discipline heerste en de situatie niet bedreigend was zal dat de gangbare
wijze geweest zijn. Veel hing ook af van de bereidheid van de gevangene om
informatie prijs te geven. Uit meerdere getuigenissen blijkt dat dit voor hen
een fundamentele keuze was. Als de Indonesiérs wel meewerkten stond
automatisch heteigen leven bij de andere partij op hetspel:
Om één uur kwam de patrouille van ons terug. Ze hadden alle kerels
meegenomen, die ze onderweg tegenkwamen. Een lange sliert van 54 man
hadden ze bij zich. Deze lieten we langs de al gevangen kerels lopen, die er
één aanwezen, die ook bij de bende werkzaam was. De rest kon na een
verhoor teruggaan. Deze ene begon al gauw alles te vertellen. Hij kwam
persoonlijkveel in aanraking met Pamatjam. Bij de wagen overval van
enkele maanden terug tussen Krawang en Pangkalan, waarbij twee
Jjongensvan 8 R.I. waren gesneuveld, was hij en ook Pamatjam bij geweest.
Verscheidene gevangenen, die alles bekend hebben, zijn nu bereid met ons
mee te werken. Ze doen nu dienst als djongos en lopen vrij tussen ons rond.
Ze durven toch niet terug, want dan worden ze afgemaakt, omdat ze ons
inlichtingen hebben verschaft+

Ook in de beschrijving van kN1L-officier Brendgen worden krijgsgevange-

nen correctbehandeld:
In Amboeloe (Zuid Djember) werd nu een werkkamp ingericht voor
krijgsgevangen officieren en militairen beneden die rang. Het werkkamp
werd bewaakt door een groep Tjakra’s (Indonesische hulptroepen) en stond
onder bevel van majoor Loth. De mensen werden gevoed en gekleed
vanwege het K.N.LL. en gelegerd op veldbedden. Overdag werd aan
exercitie gedaan, sport hindernisbaan enz...Hen werd later toegestaan de
eigen onderscheidingstekens te dragen. Dit werkkamp te Amboeloe werd
tevens gebruikt als inlichtingencentrum onder leiding van sergeant majoor
Loth. Er werd veel vernomen omtrent de tactiek van de tegenpartij.+*
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De volgende dienstplichtige maakte zelfs mee dat de krijgsgevangenen niets
ondernamen toen de mogelijkheid zich voordeed om te vluchten:
We waren op de terugweg naar het kamp en hadden twee gevangenen,
toen opeens een kleine jongen op ons afkwam en riep toen, babbi babbi
[meneer, wilde zwijnen]. We lieten de gevangenen voor wat ze waren en
gingen op zwijnenjacht, schoten er drie en toen we terug waren zaten de
gevangenen rustig te wachten. Later bleken ze niets op hun geweten te
hebben en gingen naar huis.*

Verhoren afnemen — In dit relaas wordt een verband gelegd tussen het ge-
weld van de inlichtingendienst, voornamelijk bestaande uit militairen van
hetKNIL, en de wraakgevoelens van deze groep tegenover Indonesiérs die in
de Bersiap-tijd veel van hun familieleden vermoordden:
Dit gebeurde bij ons op Java, in het plaatsje Tjoegenang, bij een elektra-
centrale die we daar bewaake (sic). De man werd verhoort (sic) door de 1.D.
‘Inlichtingendienst’. Dat waren vaak Nederlandse jongens of half bloeden
die hun ouders vermoord of gevangen zaten in een of ander kamp. Deze
mensen en nog wat Amboneze waren vel (sic) op de zwarten, zij noemden
ze zo. De man die werd verhoord wilde na klappen en stompen niets zeggen.
Dan werde de hand en voete gebonde (sic) een dikke doek over mond en
neus, en dan water erop. Dat is gelijk een verdrinkingsdood, als men daar
dan lang mee doorgaat. Als de man ergens belangrijk was, namen ze hem
later mee en gingen ze verder met verhoor elders++
Ondanks het feit dat ik wel eens hoorde dat gevangenen werden geslagen en
met stroom werden behandeld, kon ik aanvankelijk toch nog wel genieten
van de schoonheid van Indonesié. Later had ik uit verontwaardiging m’n
superieur adj. KNIL N. wel bijna kunnen neerschieten, toen ik zag, in 1948,
dat een Indonesiér onder zijn toezicht tot bloedspugens toe op de rug werd
geslagen met geweerkolven en hijzelf door een sigaret op het hoofd te
drukken hem dwong iets mede te delen. Ik vernam, dat deze man met een
pasvoorT. helemaal in S. werd gevonden en daarom in verband werd
gebracht met een wapen diefstal. De wapens heeft men teruggevonden #5

Op 14 juni 1948, in de buurt van Krawang, kreeg dienstplichtige Van Wijk
bezoek van het nieuwe dorpshoofd. Hij kwam de koppel met patroontas die
Van Wijkin de kampong had laten liggen terugbrengen. Dit verhoor lijkt niet
door KNIL-mensenafgenomen te zijn:
Ik ging de koppel toen aan de luit laten zien, die twee gevangenen in een
apart huis aan het aftuigen was met nog een enkele jongens. Deze waren
twee bendeleden, die vanmorgen tussen de meegebrachte kerels zaten. Een
van de twee stond juist op een stoel met zijn handen samengebonden op zijn
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rug en werd door een touw omhoog getrokken. Ze waren behoorlijk met
hem bezig. Van de koppel was oké. De andere hadden ze na de behandeling
in een gore vijver gegooid en hij lag alleen met zijn hoofd boven waren te
beven over al zijn leden. Ik moest er bij op wacht zitten. Later moest ik hem
in de kali laten mandién. Zijn benen bloedden van de bloedzuigers. Hij kon
amper op zijn benen staan. Uit die twee waren ze te weten gekomen, dat er
in de buurt vijftien man van de bende zaten met o.a. een bren #°

Deze militair legt in een brief aan de VAR A -rubriek Achter het Nieuws ver-
antwoordingafvoor hetgebruik van geweld tijdens verhoren:
Ik heb zelf gediend bij de inlichtingendienst van de Mariniersbrigade en heb
bij mijn verhoren van krijgsgevangenen zelf vaak geweld toegepast. Echter
beslist niet omdat ik dat zo leuk vond maar om de eenvoudige reden dat ik
bepaalde inlichtingen moest hebben ten einde de levens te kunnen sparen
van Nederlandse militairen. En de levens van Nederlandse militairen
wegen voor mij nog altijd zwaarder dan de levens van extremisten. Als
dit oorlogsmisdaden waren, meneer Wigbold, dan ben ik een oorlogs-
misdadiger, maar schuldig voel ik mij pas als U mij de Nederlandse Moeders
aanwijst die liever hadden gehad dat hun zoon gesneuveld of verminkt was
dan dat een extremist een pak op zijn donder kreeg.+

De marinier Willem Moraal moest op de weg van Malang naar Batoe ook een
paar mensen verhoren. Dit gebeurde echter zonder noodlottige consequen-
ties:
Plots werd mijn naam geroepen. Ik moest naar voren komen. Wat kon dat
weer zijn? Zo belangrijk was ik nou ook weer niet. De luitenant had een
paar kerels gegrepen, die hij niet vertrouwde. Of ik ze even wilde verhoren.
‘waar komen jullie vandaan?’ Ze schuifelden nerveus heen en weer. Ze
kwamen uit Batoe. ‘Mooi en wat doen jullie voor de kost?’ Ze waren allebei
boer. Ze waren goed gekleed en dat kon je van de gewone man niet zeggen.
De meeste mensen liepen in lompen gehuld en verrekten van de honger. Tk
keek achter de revers van hun jasje en ja hoor, daar zat hun uniform in de
vormvan een T.N I speldje. Ik gaf ze allebei een stevige draai om de oren,
pakte hun speldje af en zei hun dat ze stonden te liegen. ‘En nu vertellen
Jjullie als de donder waar je maten zitten’, bulderde ik. Van hun onderdeel
was alles gevlucht naar Trettes, een plaatsje verderop in de bergen. Dat was
een klusje voor de volgende keer. Ik gaf ze een schop onder hun kont en
sommeerde ze om op te donderen, anders maakten we gehakt van ze. Ze
verdwenen in het duister.3
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5 Conclusie

In voorgaande hoofdstukken stond de individuele beleving van het Indié-
conflict door de Nederlandse militair centraal. Daaruitblijkt datnietalleen de
omstandigheden waarin hij dienst deed sterk varieerden, maar dat ook de
vooruitzichten en perspectieven op het momenten de plek zelf anders waren
dan later in retrospectief is beschreven. Het nationale referentiekader, een
strijd tussen Indonesié en Nederland, maskeert de verscheidenheid aan par-
tijen aan beide zijden en hun onderlinge verdeeldheid. Aan Nederlandse kant
kampte men duidelijk met een kloof tussen de burgerlijke en militaire men-
taliteit. Dat was van hoog tot laag een probleem, zowel in de militaire organi-
satie als bij hetburgerlijk bestuur. Op basis van zijn eigen ervaringen stelde de
Nederlandse militair zijn vijandbeeld bij in positieve of negatieve zin. Afhan-
kelijk van de plek waar hij gelegerd was en de periode waarin hij dienstdeed,
kon hij zijn rol interpreteren als ‘agressor’, ‘beschermer’ of ‘opbouwwerker’.
Ook hier biedt het nationale referentiekader van een bezettings- of juist be-
vrijdingsoorlog geen mogelijkheid tot consensus.

Het nationale referentiekader is ook een probleem bij de beoordeling van
de interactie tussen het Nederlandse en Indonesische oorlogsgeweld. Het
rechtmatige vrijheidsstreven van de Indonesiérs enerzijds en de Nederlandse
pretentie om ‘orde en rust’ te herstellen anderzijds, maskeren de achterlig-
gende doelstelling: de macht in handen krijgen met middelen die door het
doel geheiligd worden. Dit brengt twijfel en aarzeling met zich mee. De Ne-
derlandse militairen gaan ook twijfelen of de inzet van geweld tegen de be-
volking wel de juiste manier is om ‘hun vaderland te dienen’. De sympathie
voor het vrijheidsstreven van de Indonesiérs verdwijnt echter als het eigen
leven op hetspel staat.

Ook de guerrillaoorlog versluiert het zicht op deze interactie. Door gebrek
aan technische overmacht zijn guerrillastrijders aangewezen op de verras-
singsaanval en de directe confrontatie met de vijand. Het probleem bij de
analyse van het Nederlandse aandeel in de ontsporing van geweld is dat exac-
te kennis over de motieven, de methoden, de daders en de beleving van ge-
weld aan Indonesische kant ontbreekt. Er zijn aanwijzingen dat de vormen
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van geweld niet alleen samenhingen met de guerrilla, maar een langere ge-
schiedenis kenden die teruggaat tot de koloniale tijd. De KNIL-militairen,
die vochten voor hun eigen toekomst, waren er in ieder geval beter tegen be-
stand dan de KL-militiaren, die meenden een humanitaire interventiemacht
te zijn. Wat ook duidelijk naar voren komtis dat de problematiek van de oor-
logsmisdaden al in die tijd zelf speelde. Militairen bespraken deze zaken on-
derling, schreven erover naar huis. Ook de familie las erover in de Nederland-
se kranten en sprak de militairen in brieven naar Indié erop aan.

Deze kleine context is ook van belang bij het geweld aan Nederlandse
kant. Ook hier zien we een spanning tussen de beleving en legitimering van
de inzet van geweld door het individu en de rationaliteit van de militaire or-
ganisatie. De verschillende beschrijvingen illustreren dat het uitvoeren van
orders die onderdeel van de contraguerrilla uitmaken, zoals het verhoren van
gevangenen, het maken van krijgsgevangenen, het nemen van represailles en
het vernietigen van woningen en voedsel, niet op een uniforme manier ver-
liep. Er was soms speelruimte om de orders te negeren, om ze niet zo serieus
te nemen of om ze simpelweg te weigeren. Maar er waren ook situaties waar-
in militairen voldoening beleefden aan het toepassen van geweld omdat het
hen een gevoel van macht en spanning gaf. Datis een onaangename realiteit
van oorlogvoering die moeilijk te plaatsen is in de normen en waarden van
een burgersamenleving. Dat maakt ervaringen op dit gebied voor Indié-vete-
ranen extra belastend. In het volgende onderdeel van deze studie zetik uiteen
hoe de samenleving in Nederland reageerde op deze ervaringen en welke
standpunten de verschillende partijen innamen in het debat over de oorlogs-
misdaden.
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B.HET DEBATIN NEDERLAND
1946-1995






6 Hetdebatinvogelvlucht

Henmag geenverwijt treffen, zij zijn slechts uitvoerders van een bestaand systeem.
Word wakker, gij Nederlandschvolk, en gaat u ermee bemoeien! Wekker,
Hoebeschaafd Nederland in de twintigste eeuw vrede en orde scheptop Atjeh, 1907

KRITISCHE GELUIDEN IN DE PERIODE 1946-1950

Dekwestie van de Nederlandse oorlogsmisdaden kwam eind jaren zestig niet
‘voor het eerst’ maar ‘opnieuw’ in het nieuws. Tijdens het conflict met Indo-
nesié werden al, ondanks de censuur van de legervoorlichtingsdienst, berich-
ten over Nederlandse wandaden doorgesluisd naar Nederland. Vooral linkse
partijen en kerkelijke organisaties die zich verzetten tegen het Nederlandse
militaire ingrijpen in Indonesié, waren gespitst op dit soort nieuws. De be-
richten verschenen dusin linkse bladen zoals De Groene Amsterdammer, Het
Parool, De Waarheid, De Vlam en Vrij Nederland. Maar ook kerkelijke bladen
zoals Wending en Tijd en Taak, en de liberale Nieuwe Rotterdamsche Courant
besteedden aandachtaan ditsoortzaken. Het grootste aantal berichten publi-
ceerde het Algemeen Nederlands Persbureau.! Als bron werden gebruikt
brieven van militairen, meestal anoniem, verklaringen van kerkelijke autori-
teiten in Indonesié en berichten van Indonesische en andere buitenlandse
persbureaus.

Ook Kamerleden riepen meerdere keren in het parlement de regering ter
verantwoording over deze berichten.> Ook daar was de discussie niet nieuw.
Veertig jaar eerder waren de gruwelen van de Atjeh-oorlog aanleiding ge-
weest voor kritische beschouwingen over het Nederlandse optreden.’ Maar
netals destijds verliep in de jaren 1946-1949 de afhandeling van dit soort Ka-
mervragen uiterst traag. Het enige wat de minister van Oorlog in Nederland
kon doen was de Nederlands-Indische regering vragen een onderzoek in te
stellen. Begrijpelijkerwijs was het animo hiervoor in Indié, waar de strijd
tegen de Republiek de hoogste prioriteit had, niet zo groot. Het Tweede-Ka-
merlid van de Pvd A Schermerhorn, dieals voorzitter van de Commissie-Ge-
neraal een heeljaarin Batavia had doorgebracht, bevestigde dittijdens een ka-
merdebatinmei1g49:

(...) dat zijn ervaring was dat de autoriteiten in Batavia deze zaken trachten

teverhullen in plaats van erge gevallen te signaleren en daders te

bestraffen*
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Het argument van legercommandant Spoor om geen onderzoek in te stellen
was het ontbreken van exacte gegevens zoals plaats, tijdstip en identiteit van
de daders. De ‘klokkenluiders’ gaven immers zelden volledig opening van
zaken uitangst voor represailles. Als ze buiten hun directe meerderen om ge-
vallen van geweldsontsporingen naar buiten brachten, riskeerden ze name-
lijk zelf een straf op grond van de artikelen 132 en 143 van het Wetboek van
Militair Strafrecht. Hierin staat dat als een mindere in rang een misdaad
pleegt, men verplicht is hetzij maatregelen te nemen, hetzij rapport uit te
brengen aan bevoegde meerderen.s Als er wel een onderzoek werd ingesteld,
duurde het door de oorlogsomstandigheden en de verplaatsing van troepen
zo lang voordat men werkelijk gegevens kon verzamelen, dat het vaak onmo-
gelijk was juridische bewijslast te vinden. Openheid over dit soort zaken
hoorde niet tot de ‘bedrijfscultuur’ van de militairen, omdat iedereen uit
eigen ervaring wist dat men vaak handelde uit lijfsbehoud. Op lokaal niveau
bestond zelfs een specifieke term voor het wegmoffelen van misdrijven van
soldaten: het geval werd ‘getoetoept’. Dit hield in dat de informatie niet ver-
derkwam dan hetniveau van de bataljonscommandant.®

Het tegenspreken en ontzenuwen van berichten over Nederlandse wan-
daden diende een heel concreet doel: het behouden van de nationale en inter-
nationale politieke steun voor de militaire interventie in Indonesié. Voor de
Republikeinse vijand waren deze berichten namelijk een effectief propagan-
damiddel om Nederland op het internationale politieke toneel in diskrediet
tebrengen.

Een zaak die grondig werd onderzocht en navenante publieke belangstel-
ling kreeg was de contraterreur van het Korps Speciale Troepen op Zuid-Ce-
lebes eind 1946 en begin 1947. Deze commando-eenheid onder leiding van
kapitein Raymond Westerling was naar Zuid-Celebes gestuurd om een einde
te maken aan de terreur tegen de Nederlandse autoriteiten en de lokale bevol-
king die met hen samenwerkte. Voor een deel was het ook terreur van gewo-
ne criminelen die onder de dekmantel van nationalistisch verzet roofden en
moordden. Westerlings aanpak, hetzogenaamde standrecht, was zeer rigou-
reus. Hij lietde bevolking van een gebied bijeendrijven, scheidde op basis van
verkregen inlichtingen een groep mannen af, en koos vervolgens iemand uit
hun midden die moest aanwijzen welke van zijn omstanders ‘terroristen’
waren. Deze werden dan door de KsT-manschappen ter plekke neergescho-
ten’

De verbreiding van het nieuws over deze werkwijze bracht zoveel com-
motie teweeg dat de Nederlands-Indische regering genoodzaakt was een on-
derzoek in te stellen. In 1948 verscheen het rapport van de commissie-Van
Enthoven, waarin Westerlings handelswijze gebillijkt werd vanwege de
noodsituatie.® De zorgen in Nederland werden echter niet weggenomen. Ge-
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alarmeerd door aanhoudende berichten over wreedheden diende het PvdA -
Kamerlid Frans Goedhartin februariig49 een motie in waarin verzocht werd
nu een Nederlandse commissie naar Indonesié te sturen. De motie werd wel-
iswaar ingetrokken — men wilde de regering ten opzichte van het buitenland
nietin verlegenheid brengen — maar in ruil daarvoor besloot men een drietal
juristen naar Indonesié te sturen.

Deze commissie, onder leiding van de jurist Van Rij, kwam pas in 1954
met een rapportage, maar uitte hierin wel scherpe kritiek op de rol van Ne-
derlands-Indische autoriteiten die standrechtelijke executies hadden toege-
laten. Het rapport kwam alleen ter kennis van de ministerraad die besloot het
niet openbaar te maken. Ook in 1956 verwierp de Tweede Kamer een voor-
stel, om in navolging van de parlementaire enquéte inzake de Tweede We-
reldoorlog een onderzoek in te stellen naar de gebeurtenissen in de jaren
1945-1950.

De noodzaak om berichten over wreedheden na te trekken werd inge-
haald door de realiteit van de soevereiniteitsoverdracht eind 1949. Hierin
was een bepaling opgenomen over wederzijdse amnestie. Militairen die
strafbare feiten hadden gepleegd die in verband stonden met de politicke
strijd zouden niet vervolgd worden. Strafbare feiten echter, die in een ‘nor-
male’ oorlog aanleiding zouden hebben gegeven tot vervolging, waren van
deze amnestie uitgesloten. Gezien het oncontroleerbare en diffuse karakter
van guerrillaoorlogvoering zullen deze criteria vrij ruim geinterpreteerd
zijn.

De diplomatieke bochten waarin Nederland zich moest wringen om in de
jaren hierna de verhouding met Indonesié goed te houden, maakten een
nader zelfonderzoek over de wreedheden van Nederlandse militairen niet
opportuun. Opvallend is echter ook dat in de periode waarin de relatie met
Indonesié drastisch verslechterde — in 1957 en 1958 nationaliseerde de Indo-
nesische regering Nederlandse bedrijven en in 1960 startte het conflict rond
Nieuw-Guinea — dit onderwerp nauwelijks een rol speelde in de negatieve
beeldvorming van Indonesié over Nederland.® Wellicht wenste men niet her-
innerd te worden aan het eigen aandeel in de wrede guerrillastrijd. Vanuit die
kant ontbrak dus een ‘pull-factor’ en in Nederland zwegen daders, ooggetui-
gen en verantwoordelijken over de zaak. Deze zelfcensuur werd nog eens
versterkt door het onbegrip van de burgermaatschappij voor de dynamiek
van geweld in een oorlogssituatie. Zo belandde de kwestie in de ‘doofpot’.

107



1969 — DEACHTERHETNIEUWS-UITZENDINGEN
ENDE EXCESSENNOTA

Het met mitrailleurvuur doorzeven van kampongs, het op een
afschuwelijke manier martelen van gevangenen, het houden van
wraakacties op de burgerbevolking, en dit alles zonder militaire
noodzaak.®

Dit zijn voorbeelden van terreur die Indié-veteraan Joop Hueting gaf in een
interview dat werd uitgezonden door de VAR A -rubriek Achter het Nieuws
(AHN) op 17 januari 1969. Volgens Hueting was het geweld op grote schaal
voorgekomen en werd het tijd voor betrokkenen om met deze zaak in het
reine te komen. Televisiekijkend Nederland werd opeens geconfronteerd
met het eigen koloniale geweten. Dat het ‘oude’ nieuws over de Nederlandse
terreur nu wel insloeg als een bom hangt samen met het politieke klimaat van
eind jaren zestig. In heel West-Europa voerden studenten acties en was er
toenemende kritiek op de oorlog die de Amerikanen voerden in Vietnam.
Ookin Nederland ageerde een jongere generatie tegen de gevestigde orde die
het beleid van de Verenigde Staten steunde. Dit was precies de ‘setting’ die
het exposé van Hueting nodig had om méér dan een kleine mediarel te ver-
oorzaken. Ook Nederland bleek een soort ‘Vietnam’ te hebben gekend.

Bij betrokkenen brachten Huetings uitlatingen een ‘schok van herken-
ning’ teweeg. De redacties van AHN en van vrijwel alle dagbladen ontvingen
veel en overwegend negatieve reacties. Veel veteranen beschuldigden Hue-
ting van laster. Maar er waren er ook die hem dankbaar waren omdat ze nu
eindelijk openlijk over hun belastende ervaringen konden spreken. Een be-
langrijk gevolg van deze uitzending was dat het onderwerp weer op de poli-
tiekeagenda kwam te staan.

Hueting had blijkbaar het tij mee, want zijn eerdere pogingen om aan-
dachtvoor deze zaak te vragen mislukten. Een artikel van hem werd in 1956
door het polemisch ingestelde studentenblad Propria Cures beleefd gewei-
gerd. De redactie, die zich doorgaans kritisch uitliet over koloniale aangele-
genheden, had net een rel achter de rug over de zaak-Jungschliger en wilde
weer watrustin de tent." Toen in 1957 de Franse oorlogsmisdaden in Algerije
uitvoerig in de Nederlandse pers werden behandeld, benaderde Hueting de
redactie van de NRC. Deze keer was het motief om te zwijgen niet gebrek
aan durf, maar eerder ongeloof. Hoofdredacteur M. Rooij in zijn repliek aan
Hueting:

Wat Indonesié aangaat, ik heb vroeger ook wel verhalen daaromtrent

vernomen, doch wanneer men dan bij de briefschrijvers navraag deed,

bleken de gegevens heel weinig geschikt voor publicatie. Meestal waren zij
uit een tweede of derde hand
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En dit terwijl Hueting in zijn brief een opsomming had gegeven van zijn
eigen waarnemingen. Huetings beweringen wekten wel de belangstelling
van de Volkskrant-journalist Martin Ruyter, die hem in 1968 bezocht in ver-
band met Huetings wetenschappelijke expertise over doping. Ruyter besloot
om op een gepast moment op het onderwerp terug te komen. Zo verscheen
in de Volkskrant van 19 december 1968, op de dag dat twintig jaar ervoor de
Tweede Politionele Actie van start was gegaan, een interview met Hueting
onder de kop: ‘Enjullie schieten op alles watbeweegt’.3 Ditstuk werd wel op-
gemerkt. De linkse studentenbeweging Politeia stuurde een brief met de
vraag om actie naar de belangrijkste politieke partijen.’+ Maar de reacties hier-
op vielen in het niet bij wat Huetings tv-optreden een maand later teweeg
zoubrengen.

Herman Wigbold, eindredacteur van AHN, las het artikel in de Volkskrant
en besloot onmiddellijk zijn nieuwsitem veilig te stellen. De verschillende
actualiteitenrubrieken werkten namelijk met een claimsysteem om doublu-
res in de onderwerpkeuze te voorkomen. Hueting werd al op 20 december in
zijn eigen woning geinterviewd, maar gezien de controversialiteit van het
onderwerp, besloot de redactie de reportage pas ni de feestdagen uit te zen-
den.’s

Het eindoordeel van de redactie van AHN luidde dat het parlement en de
pers, de organen wier taak het is de regering te controleren, in deze kwestie
ernstig tekort waren geschoten. Na een aantal vervolguitzendingen, waarin
ook andere veteranen aan het woord kwamen, werd de toenmalige regering-
De Jong tot actie aangespoord. Via een parlementair onderzoek diende voor
eensenaltijd klaarheid in deze zaak gebracht te worden.

Het initiatief hiertoe kwam van een politicus die al twintig jaar eerder als
jonge journalist aandacht had gevraagd voor deze zaak: Joop den Uyl.*® In-
middels was hij opgeklommen tot fractieleider van de Pvd A en leidde hij de
oppositie tegen het liberaalconfessionele kabinet van premier Piet de Jong.
Op 21 januari 1969 verzocht Den Uyl in de Tweede Kamer de regering-De
Jong een nota uit te brengen waarin alle kennis omtrent de zaak zou worden
verzameld.” Na hetaannemen van de motie stelde de regering een commissie
in die metgrote voortvarendheid alle archieven van de betrokken ministeries
doorlichtte. Drie maanden later was de klus geklaard en op 3 juni 1969 werd
de Nota betreffende het archievenonderzoek naar gegevens omtrent excessen
in Indonesié begaan door Nederlandse militairen in de periode 1945-1950 (de
Excessennota) aan de Tweede Kameraangeboden.

In de archieven waren inderdaad 110 geregistreerde gevallen van geweld-
pleging of moord gevonden. Vooral bij de contraterreur in Zuid-Celebes en
bij de verhoormethodes van de inlichtingendiensten hadden zich excessen
voorgedaan. Toch meende men te kunnen vaststellen dat, hoewel op basis
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van deze bronnen geen uitspraak kon worden gedaan over de omvang van het
geweld, er geen sprake was geweest van ‘systematische wreedheden’. Het
leger had zich in hetalgemeen correct gedragen.

Dediscussiein de Tweede Kamer draaide om de cruciale vraag of de 110 ge-
registreerde gevallen slechts ‘het topje van de ijsberg’ waren. Vooral partijen
van de oppositie, CPN, PSP, D66 en Pvd A drongen aan op verder historisch
onderzoek door een onafhankelijke commissie. De meerderheid van het par-
lement en het liberaal-confessionele kabinet voelden daar echter niets voor.
De ernstigste feiten waren immers bestraft en veel excessen hingen samen
met de even harde, zo niet hardere Republikeinse terreur. Men gaf prioriteit
aan het ontzien van de kwetsbare groep oud-militairen. Toen op 3juliig6g de
nota door de Tweede Kamer ‘voor kennisgeving’ werd aangenomen beteken-
dedithetvoorlopige einde van het publieke debat over de kwestie.

De politiek was voorlopig klaar, bij de geschreven pers verslapte de aan-
dacht, maar de televisiejournalistiek zou de kwestie nauwlettender blijven
volgen. Voor het eerst was er een politiek gevoelige onthulling gedaan via de
televisie, een medium met een massaal bereik. Deze combinatie van vorm en
inhoud was nieuw en bood mogelijkheden om bestaande journalistieke con-
venties overboord te gooien. In de vervolguitzendingen van AHN waren
naast ‘deskundigen’ vooral mensen aan het woord geweest ‘die het zelf had-
den meegemaakt’. Dat gaf hun uitspraken een authentieke uitstraling, maar
er was ook twijfel. Was wat zij vertelden waar? Was het representatief? Kon
je dezaaknietbeteraan ‘echte deskundigen’ overlaten? Nietalleen de inhoud
van de boodschap, maar ook de vorm waarin hij was gevat bleek problema-
tisch.’® Dit kwam duidelijk naar voren in de debatten waaraan journalisten,
wetenschappers, militairen en politici deelnamen. Vooral de jongere genera-
ties werden geconfronteerd met de mogelijkheid dat hun vaders en grootva-
dersiets te verbergen hadden.

1970-1988 — PUBLICATIES OVER OORLOGSMISDRIJVEN

Voor de pers en de wetenschap lag het voor de hand om de politiek gevoelige
kanten van de zaak, die door de regering waren genegeerd, boven tafel te krij-
gen. Er was immers nog veel onduidelijkheid over de omvang van de exces-
sen, het falen van de militaire rechtspraak en de politieke verantwoordelijk-
heid van de kabinetten Schermerhorn, Beel en Drees. Men kon nu ook ge-
bruikmaken van nieuw bronnenmateriaal, want één van de toezeggingen die
de regering wél had gedaan, was dat een begin zou worden gemaakt met de
bronnenpublicatie van de Nederlands-Indonesische betrekkingen. Ook werd
toegezegd dat de notulen van de ministerraad voortaan niet pas na vijftig,
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maaral navijfentwintigjaar voor onderzoekers toegankelijk zouden zijn.

In 1970 verscheen Ontsporing van Geweld. Over het Nederlands-Indisch/
Indonesisch conflict, de eerste wetenschappelijke studie over dit onderwerp.
De schrijvers W. Hendrix en J.A.A. van Doorn, ten tijde van de politionele
acties gelegerd in Midden-Java, hadden ter plekke gegevens verzameld over
geweldsontsporingen met de bedoeling het materiaal te gebruiken voor een
wetenschappelijke studie. Na hun terugkomst in Nederland werd het plan op
de lange baan geschoven. Het interview met Hueting in 1969 gaf echter weer
het startsein. De rapporten werden van zolder gehaald en nog geen jaar later
verscheen hun sociologische studie met een conclusie die, zeker vergeleken
met die van de Excessennota uit1969, opzienbarend was. Volgens Van Doorn
en Hendrix was het excessieve geweld niet het gevolg van individuele ont-
sporingen, maar vloeide het voort uit een patroon dat van bovenaf was opge-
legd, om de terreur van Republikeinse zijde te kunnen beantwoorden. Dat
hierover niets in de Excessennota stond was volgens het schrijversduo een
bewijs voor de onwil om de kwestie van de politieke verantwoordelijkheden
aandeorde testellen:

De betreffende regeringsnota moet helaas een beschamend stuk worden

genoemd, en wel om twee redenen. In de eerste plaats suggereert het

materiaal in de Nota ten onrechte dat excessen zeer uitzonderlijk waren;
voorts definieert het — de krijgsraad volgend — excessen als puur
persoonlijke en incidentele misslagen, hoewel uit de klachtenlijst in
diezelfde Nota kan worden afgelezen dat daarnaast veel meer en veel
systematischer geweldsexcessief optreden is voorgekomen .’

Ondanks de kritische toon bracht de publicatie geen opschudding teweeg.
Het boek werd door collega-historici en sociologen ter kennisgeving aange-
nomen en journalisten lieten na de politiek gevoelige conclusies onder de
aandachtvan het publiek te brengen. Pasin de jaren tachtig zouden er nieuwe
publicaties over de kwestie verschijnen.

De meest spectaculaire zaak, het optreden van Korps Speciale Troepen in
Zuid-Celebes werd in 1984 in een studie van de historicus Willem [Jzereef
uit de doeken gedaan. Drie jaar later verscheen een artikel van de militairhis-
toricus Jaap de Moor over de acties van deze commando-eenheid op Java en
Sumatra.

De meest omstreden publicatie van de historicus Lou de Jong leidde eind
1987 in de vorm van een concepttekst, al tot heftige debatten. Doordat in no-
vember 1987 één van zijn meelezers erin slaagde deze concepttekst aan de
pers door te spelen, werd binnen korte tijd de gehele veteranenbeweging
tegen De Jong gemobiliseerd. Zijn relaas was voor veel oud-militairen, die
anders dan in 1969 een aanzienlijke sociale kracht waren gaan vormen, on-
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verteerbaar. In de concepttekst hanteerde De Jong niet alleen de beledigende
term ‘oorlogsmisdaden’, hij vergeleek bovendien het Nederlandse militaire
optreden in Indié met dat van de Duitse bezetter in Nederland. Onder druk
gezet door verschillende partijen erkende De Jong dat er veel ‘onevenwich-
tigheden’zaten in zijn betoog. Een paar maanden later verscheen dan ook een
geheel herschreven paragraaf die nu niet ‘Oorlogsmisdrijven’, maar ‘Exces-
sen’ heette. DeJong verklaarde zijn omslagals volgt:
Een historicus is ook maar een mens. Ik had die paragraaf te veel geschreven
vanuit mijn emoties. De gevoelens van een jonge man, die in de jaren 45-49
geschokt was door de krantenberichten over wat er in Nederlands-Indié
gebeurde. Ik ben na de niet malse kritiek opnieuw heel hard aan het werk
gegaan. Ik nam meer afstand van de stof. Uiteindelijk heb ik het hele
stuk herschreven. Ik vind wat er nu op tafel ligt genuanceerd en
wetenschappelijk verantwoord >

DE EMANCIPATIE VAN DE VETERANENBEWEGING

Desociale krachtvan de veteranenbeweging zou zich in de jaren negentig nog
veel sterker manifesteren. In de zomer van 1993 mobiliseerde een groep
Indié-veteranen de politieck om te voorkomen dat aan de controversiéle
figuur Poncke Princen een visum zou worden verleend. Princen was in 1946
als dienstplichtige naar Nederlands-Indié gestuurd, maar deserteerde en liep
over naar het Republikeinse kamp. Later zou hij voor het Indonesisch staats-
burgerschap kiezen. Geruchten dat hij gekleed in Nederlands uniform zijn
voormalige kameraden in een hinderlaag zou hebben gelokt, zijn nooit on-
derzocht en dus niet bewezen.> Toch leeft dit verhaal sterk in kringen van
Indié-veteranen. Dit verklaart de enorme aversie van deze groep voor Prin-
cen, diezelfszo ver ging dat veteranen dreigden meteen aanslag op zijn leven.
Mede door dit gevaar besloot het ministerie van Buitenlandse Zaken Princen
geen visum te verlenen.?> Minister van Buitenlandse Zaken Kooijmans, die in
de Tweede Kamer ter verantwoording werd geroepen door GroenLinks, be-
riep zich op de morele noodzaak de Indié-veteranen te ontzien:

Het met die gevoelens niet zorgvuldig omgaan, voorzitter, kon en kan

ik niet voor mijn verantwoording nemen...Deze emoties berusten niet op

wrok en nostalgie, maar wortelen in een soms nog als traumatisch ervaren

eigen belevingswereld.®

Het besluit van de regering leidde tot een scherpe reactie van publicist en

Indié-kenner Rudy Kousbroek. Die ergerde zich mateloos aan de vanzelf-
sprekende wijze waarop was toegegeven aan de druk van de Indié-lobby. Dit
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zou symptomatisch zijn voor de zelfgenoegzame wijze waarop ex-militairen
reageerden op beschuldigingen van misdaden. Men bleef gefixeerd op de
eigen ervaringen:
Het einde van het liedje is het beroep op leed, geestelijke nood en oorlogs-
trauma’s. Eigen leed en nood, wel te verstaan, niet dat van de tegenpartij.
Nagenoeg zo is het ook gegaan met betrekking tot Indonesié en wat zich
daar werkelijk heeft afgespeeld zit nog altijd voor het grootste deel in de
doofpot.>+

Uiteindelijk kreeg de oude en zieke Princen een jaar later toch op ‘humanitai-
re gronden’ een visum voor Nederland. Maar wel op basis van een ‘herenak-
koord’ met de inmiddels nieuwe minister van Buitenlandse Zaken Hans van
Mierlo, waarin afgesproken was dat Princen tijdens zijn bezoek aan Neder-
land in december 1994 geen publiek commentaar zou leveren. Princen hield
zich hieraan, maar kon het niet laten om net voor zijn terugkeer publiekelijk
de wens uit te spreken om met de veteranen een dialoog aan te gaan over de
koloniale oorlog.

Na de historicus en de deserteur, was in 1994 de beurt aan de schrijver
Graa Boomsma. Naar aanleiding van zijn boek De laatste Tyfoon, gebaseerd
op de traumatische oorlogservaringen van zijn vader in Indonesié, had
Boomsma in een interview gesteld dat de contraterreur van de Nederlanders
in sommige opzichten vergelijkbaar was met de methoden die de ss hanteer-
de. Deze uitspraak stond als kop boven het interview en wekte daarmee de
woede op van een Indié-veteraan, die Boomsma aanklaagde wegens smaad.
Hij wenste onder geen beding vergeleken te worden met militairen van een
moorddadig regime. Er waren wel verschrikkelijke dingen gebeurd, maar die
waren onvermijdelijk en stonden niet in verhouding tot de negatieve beeld-
vorming over de inzet van militairen in Indié. Boomsma, daarentegen, zag de
klacht tegen hem als bewijs van de nog heersende ‘doofpotmentaliteit’. De
rechtbank sprak hem vrij omdat er geen concrete belediging tegen bepaalde
personen was geuit. De uitspraken van Boomsma moesten gezien worden in
de contextvan hetinterview.”

Maar er waren ook dissidente Indié-veteranen die juist meer openheid
over hetoorlogsgeweld wensten. Zo werd in de zomer van 1994 een anoniem
vlugschrift verspreid vanuit het Gelderse dorpje Wamel. Hierin vroeg een
radeloze, door nachtmerries gekwelde veteraan aandacht voor de slachting
die Nederlandse militairen in december 1947 hadden aangericht in het Ja-
vaanse dorpje Rawah Gedeh. Hijzelf durfde geen initiatief te nemen:

Mijn naam kan ik u niet noemen omdat deze informatie door bepaalde

kringen beslist niet op prijs wordt gesteld. Maar misschien kan er uit

Wamel, juist Wamel een initiatief komen, ik weet niet hoe..?°
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In augustus 1995 kwam de wens van de anonieme Indié-veteraan in vervul-
ling. De commerciéle televisiezender RTL4 zond een documentaire uit waar-
in een aantal bewoners van Rawa Gedeh vertelde over de Nederlandse ter-
reuraanval. Voormalig Indonesisch commandant Lucas Kustario vertelde in
de pers dat destijds geen 150, maar 430 mensen waren gedood. De ophefin de
pers was voor de openbare aanklager voor militaire zaken in Arnhem aanlei-
ding om een onderzoek te gelasten, maar uiteindelijk besloot men bij gebrek
aannieuw bewijsmateriaal dezaak niet te heropenen.?”

De koloniale oorlog had al hethele jaar de opiniepagina’s beheerst, vanwe-
ge de oproep van kamervoorzitter Deetman tot een nationaal Indié-debat en
het voorgenomen staatsbezoek van koningin Beatrix aan Indonesié. In 1995
vierde hetland zijn vijftigjarigbestaan, maar een bezoek op de verjaardag van
de Indonesische onafhankelijkheid, op 17 augustus, was problematisch. Het
zou vooral voor Indische Nederlanders en Indié-veteranen een officiéle be-
vestiging betekenen van de pijnlijke conclusie dat de militaire inzet zinloos
was geweest. Onder invloed van Nederland-Indische groeperingen en vete-
ranenorganisaties besloot het kabinet dan ook dat de koningin pas op 21 au-
gustus in Indonesié zou aankomen. Ook zouden de organisaties voor Indié-
veteranen een plaats toebedeeld krijgen in het protocol .28

Behalve over de datum ontspon zich ook een discussie over de noodzaak
van ‘publieke excuses’ aan de voormalige kolonie. Sommigen vonden dat de
koningin haar spijt moest betuigen namens het Nederlandse volk voor de ja-
renlange koloniale uitbuiting en onderdrukking. Anderen zagen dit als een
volkomen misplaatste en a-historische geste. Bovendien vroeg de Indonesi-
scheregering daar helemaal niet om.>

Een adviseur van het inmiddels opgerichte Veteranenplatform, de psy-
choloogen kolonel b.d.]. van Neden, verklaarde in een uitzending van NOvVA
dat nog veel Indié-veteranen bij hem kwamen met vreselijke herinneringen
aan hetverbranden van kampongs of het martelen en executeren van Indone-
sische krijgsgevangenen. Vaak waren deze ‘excessen’ onvermijdelijk, maar
desondanks vond hij een wetenschappelijk onderzoek naar deze kwestie zin-
vol. Hoewel Van Neden had benadrukt dat hij op persoonlijke titel sprak,
werd hij in het programma aangeduid als ‘adviseur van het Veteranenplat-
form’ metals gevolg een onvermijdelijke vertrouwenscrisis. Het Veteranen-
platform liet meteen de volgende dag een persbericht uitgaan waarin hetzich
distantieerde vanzijn uitspraken. In overleg met de voorzitter van het Vetera-
nenplatform luitenant-generaal b.d. T. Meines besloot Van Neden op te stap-
pen:

Ik kreeg de volgende dag Meines aan de lijn en zei: als je vindt dat ik jou in je

functie belemmer, dan stap ik op. Meines antwoordde dat hij mij er graag
bij wilde houden, maar als niemand hem meer vertrouwde omdat hij mij
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steunde zouden we nog veel verder van huis zijn, het was beter als ik
wegging3°

Van Neden had zich duidelijk buiten de groep geplaatst door op een publieke
plek de belangenbehartiging voor veteranen in gevaar te brengen. En dat ter-
wijl hij precies verwoordde wat hij in de dagelijkse praktijk meemaakte. Dit
was het zoveelste bewijs dat profilering, beeldvorming, nieuwsgaring, ge-
schiedschrijving en traumaverwerking processen zijn die elkaar regelmatig
verstoren. Aan hetslot van deze studie zal het debat uit de jaren negentig uit-
gebreideraan de orde komen.
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7 Typering van het debat:
herhaling of vernieuwing? Vorm of inhoud?

PATRONEN EN SCHEIDSLIJNEN

In het debat zijn zowel continue als discontinue patronen aan te wijzen. Zo is
de politieke verdeeldheid over de koloniale oorlog in het parlement vanaf de
periode van de strijd zelf tot aan de huidige tijd min of meer hetzelfde geble-
ven. De liberale en confessionele partijen verdedigen en vergoelijken het mi-
litair ingrijpen, de PvdA is verdeeld en links daarvan veroordeelt men on-
voorwaardelijk de inzet van militairen. Ditbepaalt voor een grootdeel ook de
houding tegenover ‘onthullingen’ over de Nederlandse oorlogsmisdaden.

Tegenover deze constante staan de verschillen in politieke cultuur. Politici
die tot eind jaren zestig opereerden in het strak geregisseerde systeem van
verzuiling, gingen anders te werk dan hun opvolgers in het gepolariseerde
politieke klimaat van de jaren zeventig en tachtig. Het poldermodel van de
jaren negentig heeft natuurlijk ook in deze zaak zijn matigende uitwerking
gehad. Dezelfde verschillen gelden ook voor de journalistiek en de histori-
sche wetenschap. De formele taakopvatting blijft hetzelfde, maar iedere
nieuwe generatie opereert vanuit een net iets andere cultuur en zo verande-
ren ook ideeén over wat een gepaste, professionele aanpak van de problema-
tiekis.

Door deze beroepsgroepen heen lopen twee grote mentale scheidslijnen.
Er is een fundamenteel verschil in referentiekader tussen die generaties die
bewust de Tweede Wereldoorlog en het conflict met Indonesié hebben mee-
gemaakt, en de jongere garde die in de periode van welvaart is opgegroeid en
nooit een samenleving in oorlog heeft gekend. De andere scheidslijn is geo-
grafisch van aard en scheidt de groep met een ‘koloniale ervaring’ — mensen
diealsburger of militairin Nederlands-Indié hebben gewoond en/of gewerkt
—van de groep die helemaal in de Nederlandse samenleving is gesocialiseerd.
Binnen de ingevoerden in de koloniale context is er weer een verschil tussen
deinIndié geboren burgers en militairen — waarvan een groot deel gedurende
de Japanse bezetting in kampen is geinterneerd — en de Nederlandse militai-
rendiealleen tijdens de periode van de dekolonisatiestrijd daar verbleven.
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Bij de veteranen veranderden misschien onder invloed van de tijdgeest
ook de ideeén en herinneringen, maar de individuen bleven dezelfden. Ze
werden alleen ouder en mondiger.

VORM EN PERSOONLIJKE ACHTERGROND

Het is duidelijk dat het vooral veteranen, journalisten, historici en politici
zijn diebepalen water over het onderwerp bekend is en hoe deze kennis moet
worden geinterpreteerd. Het gaat hier echter wel om publieke verhalen die
bestemd zijn voor een gehoor. Dat deze om strategische of privacy-redenen
soms afwijken van wat men elkaar onder vier ogen vertelt, heb ik zelf tijdens
mijn onderzoek ervaren. Maar toegang tot onderonsjes in het café, echtelijke
slaapkamers of dossiers van de psychotherapeut is nu eenmaal geen optie
voor de historicus. Ik kan niet anders dan me beperken tot het min of meer
‘gestroomlijnde’ verhaal.

Welke factoren bepalen de uitstraling en het effect van deze verhalen?
Hoe wordtde kennis over de wreedheden gevatin de specifieke vorm van een
journalistiek verslag, een regeringsnota, een historisch artikel of een per-
soonlijk relaas? Waarom is het zo lastig om onder deze vier categorieén een
consensus te vinden? Is de vakdiscipline van de politicus, journalist en histo-
ricus bepalend of is het puur een zaak van persoonlijke achtergrond? Wat
prevaleert bij de veteraan, de collectieve groepssolidariteit of de behoefte aan
een publieke biecht? Hoe veranderen ideeén over de betekenis van dit oor-
logsgeweld in deloop van de tijd?

Mijnideeis datde onenigheid over de interpretatie van het oorlogsgeweld
zowel met de vorm van de boodschap als met de persoonlijke achtergrond
van de boodschapper te maken heeft. Met vorm bedoel ik de eisen die de vak-
discipline stelt. Die zijn voor een documentaire heel anders dan voor een his-
torisch artikel of een regeringsonderzoek. Daarnaast is er de specifieke per-
soonlijke interpretatie van de feiten die bepaald wordt door kenmerken van
de boodschapper zelf zoals karakter, leeftijd, sociaal milieu en politieke ach-
tergrond.

Deze indeling levert echter meteen een probleem op. De regels waaraan
politicus, journalist en historicus zich moeten houden spreken voor zich,
maar wat is nu de beroepsdiscipline van de Indié-veteraan? Slechts een klein
percentage van de groep was beroepsmilitair, en dus gesocialiseerd in een
omgeving waarin de ongeschreven regel geldt dat ‘de vuile was’ niet wordt
buiten gehangen. De overgrote meerderheid vormde een afspiegeling van
mannen uitalle lagen van de samenleving. Ditin tegenstelling tot de politici,
historici enjournalisten die grotendeels tot de intelligentsia behoren, makke-
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lijker toegang tot de media hebben en dus sterker de beeldvorming kunnen
beinvloeden. Voor hen zijn de geweldsmisdrijven een van de vele dossiers op
hunbureau, terwijl voor de veteranen de kwestie betrekking heeft op een fase
van hun leven als jongeman. Bij hen spelen emoties een grotere rol en vooral
de behoefte aan erkenning en positieve beeldvorming. We zullen zien dat
juist figuren die tot meerdere categorieén behoren een sleutelfunctie hebben
in het debat. Maar eerst volgt een schets van het debat onder de verschillende
groepen.

DE VERSCHILLENDE DISCOURS:
POLITICI, JOURNALISTEN, HISTORICI EN VETERANEN

Politici vertalen gevoelige kwesties uit het verleden in de politieke conse-
quenties voor hethier en nu. Deregering tracht hetrisico van politieke schade
zoveel mogelijk te beperken, regeringspartijen in het parlement tasten af wat
hun speelruimte is en oppositiepartijen proberen juist politieke winst uit de
zaak te halen. De officiéle reactie van de regering op berichten dat Nederland-
se militairen oorlogsmisdaden hadden gepleegd, was meestal de aankondi-
ging van een onderzoek. Dat lijkt de meest efficiénte stap, maar strategisch
gezien kan hij ook als neutraliseringtactiek dienen. Men schuift het politieke
ritueel van veroordeling voor zich uit, tot de druk van het parlement of van de
publieke opinie watgeluwd is.

Hoewel partijstandpunten en meningen van individuele politici zeer
kunnen afwijken van hetregeringsstandpunt, behoren ze ook tot het officiéle
politieke discours. Een zaak krijgt immers een ‘officiéle status’ als een politi-
cus zich in de pers of bij een publieke bijeenkomst erover uitgesproken heeft.
Ook al staan regering en parlement in een zaak lijnrecht tegenover elkaar,
toch houden zij bij het doen van uitspraken een aantal codes in acht. Zeker in
Nederland voelen politici zich sterk verantwoordelijk voor de ‘cohesie’ in de
samenleving. De strakke spelregels van de democratie worden in de gaten ge-
houden, maar in controversiéle zaken stelt men zich behoedzaam op. Men
verkiest stabiliteit boven een rigoureuze afrekening met ongemakkelijke
waarheden. De gematigde wijze waarop oppositieleider Joop den Uylin1969
in het parlementaanstuurde op een onderzoek is een voorbeeld van deze om-
zichtigheid.

In deze kwestie speelde ook een generatieverschil mee. Den Uyl moestre-
kening houden met de bijzondere status van de oud-minister-presidenten
Drees (PvdA), Beel (kvP) en Schermerhorn (PvdA), die de hoofdverant-
woordelijken waren tijdens het conflict met Indonesié. Het parlement en de
regering wilden enerzijds voldoen aan de nieuwe eisen van ‘openheid’ -

118



Nieuw Links begon terrein te winnen — maar moesten er tegelijk voor waken
om oud-politici metaanzien in diskrediet te brengen.

Die verdeeldheid binnen de PvdA was niet nieuw en bestond al ten tijde
van het dekolonisatieconflict. Al in 1947 zorgde het besluit van de rooms-
rode coalitie om tot gewapend ingrijpen over te gaan tot een scheiding der
geesten binnen de partij. Hetinitiatief van Den Uyl in 1969 moet dan ook ge-
zien worden als een poging om het blazoen van de partij te zuiveren. Meer in
hetalgemeen wasin hetdebatin de Tweede Kamer hierover duidelijk het ver-
schil te zien tussen politici die nog heilig geloofden in de onaantastbaarheid
van het gezag, en jongere parlementariérs die juist de confrontatie met de au-
toriteiten aan wilden gaan.

Ter linkerzijde was en bleef de CPN de partij die destijds consequent het
Nederlandse beleid afkeurde en later de belangen van de dienstweigeraars
zou behartigen. Zij bleef ook in de jaren tachtig en negentig in de vorm van
GroenLinks hameren op een veroordeling door de regering van het toenmali-
ge beleid. De confessionele partijen waren toen vo6r gewapend ingrijpen,
verzetten zich in 1969 tegen een grondiger onderzoek dan de Excessennota,
en wierpen zich in latere debatten in de hoedanigheid van cDA op als de be-
schermers van de Indié-veteranen. Ook de vvD liet zich lange tijd leiden
door een mengsel van paternalistische en kolonialistische sentimenten. Ook
zij zou later in de Kamer vooral de belangen van oud-strijdersorganisaties be-
hartigen.

Journalisten worden de waakhonden van de democratie genoemd. Ze
horen luid te blaffen, maar alleen op het goede moment en op basis van gede-
gen onderzoek. De eis van objectiviteit is des te belangrijker als het gaat om
ethische en morele kwesties. Tegelijkertijd kunnen de elementen die het
journalistieke relaas aantrekkelijker maken — engagement, de keuze voor één
perspectief of voor een ‘pakkende kop’ - op gespannen voet staan met de
eisen van objectiviteit. De journalist denkt vanuit het referentiekader van de
actualiteit, alleen al omdat hetlezerspubliek in die sfeer leeft en denkt. Hij is
de essentiéle schakel in de vertaalslag van het wetenschappelijke naar het pu-
blieke discours. De inbedding van historische thema’sin gangbare collectieve
normen- en waardepatronen is daarbij onvermijdelijk. Er zal altijd een deel
van de specifieke koloniale of militaire context wegvallen waardoor nuances
verdwijnen. Uiteraard geldt dit meer voor voorpaginanieuws en korte repor-
tages van actualiteitenrubrieken dan voor hetachtergrondartikel of het diep-
te-interview. Dan is er nog het relatieve karakter van ‘nieuwswaarde’. Een
misstand uit het verleden die relatief onbekend is, hoeft op zich niet een grote
nieuwswaarde te hebben. Dat verandert onmiddellijk als de misstand gekop-
peld kan worden aan een actuele gebeurtenis meteen politieke lading.

Met betrekking tot de excessenproblematiek is het dus nietzo dater, als er
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nauwelijks over bericht wordt, sprake is van ‘vermijdingsgedrag’. De journa-
listheefteen aanleiding nodig: een onwillige koningin, een uitspraak van een
controversiéle figuur, de ontdekking van compromitterende gegevens, maar
ook zaken die niet de bestaande orde bedreigen, zoals een jubileum of een
sterfgeval. Zo gauw er een aanleiding is, en zeker als er sprake is van een ‘inci-
dent’ rond de Indonesische kwestie, storten de media zich en masse op het
onderwerp.

Ook bij het journalistieke debat zijn generatieverschillen van grote in-
vloed geweest. Journalisten die gewend waren aan de leiband van de zuil te
lopen en tijdens de militaire strijd in Indié braaf het partijstandpunt verkon-
digden, kregen in de tweede helft van de jaren zestig concurrentie van een
heel ander slag. De waardigheid van de journalist hing niet langer samen met
hetrespectdathij bij de autoriteiten afdwong, maar juist met de kritiek die hij
leverde op de autoriteiten. In naam van het publiek moest het gebruik van de
politieke machtgecontroleerd worden.!

De durf van de redactie van Achter het Nieuws om in 1969 het interview
met Hueting uit te zenden, getuigt van deze mentaliteitsverandering. Het
bleef echter nog het ideaal van een links gekleurde voorhoede. Er waren ge-
noeg andere persorganen en omroepen die zich min of meer conformeerden
aan het gematigde regeringsstandpunt. In grote lijnen was er een tegenstel-
ling tussen linksgeoriénteerde media die in deze zaak de onderste steen
boven wilden halen, en de meer conservatieve pers die opkwam voor de mili-
taire autoriteiten. Daartussenin waren er perscommentaren die meer zagen
in de formule van ‘vergeven en vergeten’. Toen het onderwerp in de jaren
tachtig en negentig weer op de agenda kwam, was dit onderscheid — behalve
bij De Telegraaf, de ‘havik’ onder de pers — veel vager geworden. Elke journa-
list die zichzelf serieus nam, kon niet om de actualiteitswaarde van het item
heen. De polarisatie tussen ‘onthulling van geweldsmisdrijven’ aan de lin-
kerkant en de ‘ontkenning of eufemisering’ ervan aan de rechterkant, had
plaatsgemaakt voor een grote interesse in het verhaal achter het geweld. De
invalshoek van de ‘gewone man’ was ontdekt.?

Een belangrijke categorie is die van de ‘luizen in de pels’, publicisten zoals
Jan Blokker en Rudy Kousbroek, wier rol hetis een provocerend standpuntin
te nemen. Zij kunnen heikele kwesties op de publieke agenda zetten. De
vorm waarin ditgebeurt vereist een zekere stilering van de inhoud. Hoe meer
relativering en nuancering des te saaier het stuk. Men is aan de eigen stand
verplicht, zeker in een column, om stijl boven inhoud te verkiezen. Ditis van
grootbelang en zeer functioneel op het moment dat de discussie aangezwen-
geld moet worden. Op de lange termijn echter, als de verschillende stand-
punten duidelijk zijn en de discussie op een hoger plan getild moet worden, is
het gevaar groot dat telkens weer dezelfde boodschap in een andere ‘prikke-
lende’ tekst wordt gevat.
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Een soortgelijk probleem speeltbij de televisiejournalistiek, die gebonden
is aan andere vormen dan de persjournalistiek. Bij de televisie wordt de kijker
blootgesteld aan een bombardement van indrukken. Meerdere zintuigen
worden tegelijkertijd geprikkeld. Door dit effect kan televisie alleen maar
gericht zijn op gebeurtenissen en personen die de kijker onmiddellijk kan
plaatsen. Er is behoefte aan duidelijke, overzichtelijke en samenhangende
verhalen, ook alis de kwestie die aangezwengeld wordtingewikkeld en onsa-
menhangend. Daarbij laten de ontwikkelingen in de jaren tachtig zien dat de
televisie zich steeds meerricht op informatie die te koppelen isaan direct her-
kenbare menselijke emoties. Het liefst met aansluitend een conclusie die
als morele wegwijzer kan dienen.? Dit zijn bij elkaar exact die elementen die
de televisie-items over de geweldsexcessen in Indonesié zo controversieel
maakten. Een interview met een veteraan die getuigt van terreur tegenover
de Indonesische bevolking, kan de suggestie wekken dat het om systemati-
sche terreur ging en roept onbedoeld op tot een morele veroordeling van het
militaire ingrijpen. In veteranenkringen was het verzet tegenover dit soort
uitzendingen dan ook erggroot.

Aan de andere kant s juist televisie het medium dat het meest heeft bijge-
dragen tot het uit de taboesfeer halen van deze oorlogsmisdaden. Vooral do-
cumentairemakers hebben een constante stroom van producten geleverd
met een kritische houding ten aanzien van het Nederlandse beleid.# Dankzij
hen is de kennis over het Nederlands-Indisch conflict, met alle voor Neder-
land pijnlijke aspecten, toteen wat groter publiek doorgedrongen.

Bij historici gelden in principe strakke spelregels. Hun aandeel in het his-
torische debathoortlos te staan van staats- dan wel partijbelang. Het genuan-
ceerde beeld staat voorop, en meningen moeten worden gestaafd met feiten.
Een complicerende factorisalleen dat de genuanceerde meningbij een onder-
werp datin de taboesfeer ligt, ook als alibi gebruikt kan worden om zich niet
over een zaak te hoeven uitspreken. Wanneer historici moreel verwerpelijke
zaken nuanceren door te wijzen op de specifieke context, roept dat onbeha-
gen op. Het suggereert de onwil om kleur te bekennen, de behoefte om zich
op de vlakte te houden, alsof men boven de partijen staat. Hoort dat inder-
daad tot de vakdiscipline van een historicus? Hoort hij zich te onttrekken aan
morele oordelen? In mijn ogen is het streven naar objectiviteit al een hele
prestatie, maar hetis een illusie te denken datiemand zich kan losmaken van
de normen en waarden die in zijn of haar taal en vorming besloten liggen. Of
een gewelddaad in de context van een guerrillastrijd moreel te veroordelen
valt, is dus niet een vraag die men volgens de theorie van de historische we-
tenschap kan beantwoorden. Een historicus van vlees en bloed, met zijn
eigen specifieke kennis en connotaties, kan dat wel. Hetzelfde geldt voor de
vraag of het de plichtis van een historicus om ‘pijnplekken’ uit de geschiede-
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nis te onderzoeken. Ditaspectzal later uitgebreid aan de orde komen.

Van belang voor het gewicht dat men aan bepaalde uitspraken geeftis ook
de status van de historicus. Een gezaghebbend wetenschapper die altijd
goede contacten met de media heeft onderhouden, zoals Lou de Jong, heeft
veel minder bewegingsvrijheid in het doen van gevoelige uitspraken, dan een
minder bekende historicus die in de marge opereert. Dit kan tot een situatie
leiden waarbij de beeldvorming over een zaak in de media aanzienlijk ver-
schiltvan die binnen een kleine gespecialiseerde gemeenschap. In ieder geval
heb ik tijdens mijn onderzoek kunnen constateren dat het onder veel histori-
cinot doneis om kennis over geweldsexcessen breed uit te meten in de media.
Alsze worden geconfronteerd met nieuwsitems over ditonderwerp, danzijn
hetmeestal voor hen bekende feiten diein een ‘nieuw jasje’ zijn gestoken.

Ook bij de historici spelen generatieverschillen een grote rol. De Indié-
historici van de vooroorlogse generatie waren gevormd in de traditie van het
koloniaal paternalisme. Zij keken vanuit het perspectief van de ‘goede bedoe-
lingen’ naar de kolonién en baseerden zich voornamelijk op bronnen van het
bestuursapparaat. Toen in de jaren vijftig door de verslechterde verhouding
met Indonesié er weinig wetenschappelijke belangstelling voor het land be-
stond, initieerde juist deze groep geheel op eigen initiatief een bronnenpubli-
catie van de periode 1900-1942. De behoefte om op scrupuleuze wijze feiten
en stukken over hetbeleid in Nederlands-Indié te verzamelen, was vooral in-
gegeven door de uiterst kritische houding van Angelsaksische wetenschap-
pers op het Nederlandse koloniale beleid.s

Dat de traditie van bronnen verzamelen de geschiedschrijving over Indié
domineerde blijkt overduidelijk uit de producten die de discussie in 1969 op-
leverde: een regeringsnota die bestaat uit een inventarisatie van archiefstuk-
ken en twintig dikke, overigens onmisbare, delen met schriftelijke bronnen
over de Nederlands-Indonesische verhoudingen. Dezelfde discussie twintig
jaar later zou waarschijnlijk ook een oral history-archief hebben opgeleverd
met de individuele verhalen van zowel daders als slachtoffers.® De bronnen-
publicatie leverde vanaf begin jaren tachtig een stroom grondige historische
studies op over het politieke en militaire beleid tijdens het conflict” Opval-
lend is dat voor de publicaties die zich op de geweldsexcessen concentreer-
den, die van Van Doorn en Hendrix, IJzereef en De Jong, nauwelijks gebruik
is gemaakt van documenten uit deze bronnenpublicatie.® Op de specifieke
achtergronden van deze historici kom ik in deel 11 uitgebreid terug.

Hetdiscours van de veteranen is nog diverser dan dat van de beroepsgroe-
pen. En dat terwijl het om één en dezelfde groep gaat. Er zijn geen generatie-
verschillen maar het gaat om dezelfde mannen die alleen ouder zijn gewor-
den.Hunaandeel aan hetdebatis ook anders. Hetis niet gebaseerd op indirect
verkregen kennis, maar op authentieke belevenissen. Zij zijn, om een modi-
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euze term te gebruiken, de ‘ervaringsdeskundigen’ bij uitstek. Ook hier is de
beeldvorming in de media een moeilijk punt. Hoewel het overgrote deel van
de Indié-veteranen — de Stichting Dienstverlening Veteranen spreekt over de
‘zwijgende meerderheid’ — weinig behoefte heeft om zich als veteraan te
manifesteren, ontstaat er toch in het debat het stereotype van de militante
Indié-veteraan — a la Koot en Bie — die consequent zijn verontwaardiging in
de strijd werpt. Datis een gevolg van het feit dat de mensen met de meest uit-
gesprokenideeén hetmeestaan hetwoord komen in de media. Datzijnaande
ene kantde ‘spijtbetuigers’, die in enkele documentaires figureren’ en aan de
andere kant de ‘waakhonden’, die staan te trappelen om tegen verslaggevers
hun verontwaardiging over boek, artikel of film te uiten. De eerste groep wil
met het verleden afrekenen en heeft geen bezwaar tegen openheid over de
begane misdaden. Tot deze groep horen de veteranen die in 1969 gehoor
gaven aan de oproep van Hueting om het ‘zwijgen te verbreken’. Zij hopen
nog steeds op een spijtbetuiging van de regering voor het feit dat ze zijn inge-
zetvoor een zinloze oorlog. Onder de meer gematigden vallen ook de woord-
voerders van de verschillende veteranenorganisaties. Zij moeten soms hals-
brekende toeren uithalen om hun achterban bijeen te houden. Voor hen staan
voornamelijk de belangen van hun leden voorop en niet het boven water krij-
gen van geweldsexcessen van vijftig jaar terug. De ‘waakhonden’ daarente-
gen willen nog steeds geloven in de mythe van ‘orde en rust’. Zij wijzen iede-
re kritische noot over het politionele optreden in Indonesié af en bewaken op
fanatieke wijze de militaire eer van de gesneuvelden.

De standpunten van deze twee groepen komen vaak voort uit persoonlij-
ke betrokkenheid. De veteraan wier eenheid onschuldige burgers heeft ge-
dood, projecteert zijn schuldgevoel op alle militairen. Zijn medestrijder
daarentegen, die 500 kilometer verderop een Indonesische familie van de
hongerdood heeft gered, ziet het militair ingrijpen als zinvol en wil niet geas-
socieerd worden met oorlogsmisdaden. Het probleem is dat beide verhalen
waar kunnen zijn.

Mede onder invloed van de ‘waakhonden’ is in het midden van de jaren
tachtig een invloedrijke veteranenlobby ontstaan die de politiek heeft doen
inzien dater een veteranenbeleid moest komen. Overigens wordt deze groep
steeds kleiner, terwijl er wel steeds meer kennis over deze zaak doorsijpelt
naar het collectieve niveau. Ook is het zo dat ondanks de rancune tegenover
de pers, de Indié-veteranen uiteindelijk toch de interesse van veel journalis-
ten hebben weten te wekken voor het verhaal van de gewone soldaat.
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8 ‘Oorlogsmisdaden’: een controversiéle term

Noem ons oorlogsmisdadigers —we hebben onschuldigen gedood
en we hebben kampongs verbrand — maar verdoem ons niet.

Eenveldprediker, Tijd en Taak, 1949
OORLOGSGEWELD EN STRAFBAARHEID

De controverse over de term ‘oorlogsmisdaden’ in het debat over het conflict
met Indonesié vloeit voor een groot deel voort uit de spanning tussen het mi-
litaire en burgerlijke referentiekader. De militair in actieve dienst treedt een
andere wereld binnen waar andere regels en prioriteiten gelden. Terwijl het
misdrijfin de burgermaatschappij als incident beschouwd wordt, dus een ui-
ting van afwijkend gedrag, is geweldpleging en levensberoving in een gewa-
pend conflictjuist de regel. Wat dus in de vredesmaatschappij altijd strafbaar
is,isin de oorlogsmaatschappij alleen in bepaalde gevallen onrechtmatig. Het
uitgangspunt is het verband met het oorlogsdoel. De overweging bij vervol-
gingis of het misdrijf schadelijkis voor het functioneren van het militaire ap-
paraat. Als dat wel zo is spreekt men van disfunctionele institutionele crimi-
naliteit. Hieronder valt verkrachting, beroving en mishandeling van burgers,
hetdoden van krijgsgevangenen of het nemen van represailles. Een dergelijk
misdrijf gepleegd door een individu of groep op eigen initiatief, bezorgt de
krijgsmachteen slechte naam bij de burgerbevolking waardoor de steun voor
hetmilitaire ingrijpen kan wegvallen.

Geweld dat wel in verband staat met het oorlogsdoel duidt men aan als
functionele gewilde structuurcriminaliteit. Ditsoort vloeit voort uit de doel-
stelling van het gewapend conflict, het zoveel mogelijk verbeteren van de
eigen positie ten koste van de tegenstander. De enkeling of de groep pleegt
het daadwerkelijke misdrijf, maar het initiatief en de verantwoordelijkheid
liggen bij de politieke en militaire leiding.' Het oorlogsdoel is echter geen vrij-
brief om onbeperkt misdrijven te plegen. In theorie gelden ook bij geweld dat
in verband staat met de strijd een aantal morele grondregels: men mag niet
martelen, men mag geen gevangenen doden en men moet de burgerbevol-
king zo veel mogelijk ontzien. In de praktijk echter zal er zelden een militair
conflict uitgevochten worden, zonder dat deze normen overschreden wor-
den.Zemoeten dusin praktijk beschouwd worden als ‘enigszins’ regulerend.
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BENAMINGEN EN STANDPUNTEN

Tot nu toe zijn de volgende benamingen gebruikt om het door Nederlandse
militairen gepleegde geweld aan te duiden: ‘oorlogsmisdaden’, ‘excessieve
geweldpleging’, ‘geweldsontsporingen’, ‘terreur’, ‘wreedheden’, ‘gruwelen’,
‘excessen’, ‘misdrijven’ en ‘wandaden’. De eerste drie refereren duidelijk aan
uitzonderlijk geweld in een context waar geweld de normis. Een ‘oorlogsmis-
daad’ pleegtmenineen oorlogenisstrafbaar. ‘Excessieve geweldpleging’ ver-
wijstnetals ‘oorlogsmisdaden’ naar buitensporig geweld, dat niet in verband
ofnietinverhoudingstaattothetoorlogsdoel. Hetheeftalleen geenjuridische
connotatie. ‘Geweldsontsporing’ heeft in principe dezelfde betekenis, maar
is een ambivalente term omdat het de vraag oproept of ‘geweld’ niet op zich-
zelfal een ontsporing is. ‘Terreur’ is een strategie van guerrillaoorlogvoering
en verwijst zowel naar de motivatie van het geweld, die politiek of religieus
geinspireerd is, als naar het doelwit van het geweld, meestal de burgerbevol-
king. Ookhierverwijstde betekenis nietnaarstrafbare handelingen. De overi-
gebenamingen zijn neutraler van karakter en kunnen ook verwijzen naar uit-
zonderlijke vormen van geweld in een burgersamenleving. De laatste twee,
‘misdrijven’en ‘wandaden’ wijzen niet op een extreme vormvan geweld.

Behalve hun intrinsieke betekenis hebben deze termen in de discussie
over hetgeweld in Indonesié ook een symbolische betekenis. Politici, histori-
ci, journalisten en veteranen die de term ‘oorlogsmisdaden’ gebruiken kie-
zen daar bewust voor. De keuze voor aanverwante termen, zonder juridische
connotatie, is ook meestal bewust. Het merendeel van de veteranen verzet
zich heftig tegen het gebruik van deze term. Wat betekenen deze keuzen en
standpunten? Welke overwegingen liggen hieraan ten grondslag?

Het verzet van veteranen heeft zowel te maken met de moeilijke positie
van de militairen destijds, als met de associaties die de term oproept met de
nazi-misdrijven tijdens de Tweede Wereldoorlog. Gezien de verantwoorde-
lijkheid van de militaire en politieke leiding voor de hachelijke positie waarin
de troepen zich in de laatste fase van het conflict bevonden, wordt hetals on-
billijk en stigmatiserend gezien om bestempeld te worden als ‘oorlogsmisda-
digers’. Hetargument van de veteranen is meestal dat er geen keuze was. Niet
gewelddadig optreden betekende het op het spel zetten van het eigen leven.
De beschrijvingen in hoofdstuk 11aten echter zien dat er ook situaties waren
met meer speelruimte, waarin militairen vormen van geweld toepasten zon-
derdatheteigenlevenin gevaarwas.

Maar ook als we voor het gemak alle gewelddaden onder de noemer ‘over-
macht’ plaatsen, dan wil dat nog niet zeggen dat de term ‘oorlogsmisdrijf’
niet van toepassingis. Zo isin de vorige paragraafaangegeven dat ook binnen
de functionele, gewilde structuurcriminaliteit een aantal morele grondregels
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geldt. Ter wille van het oorlogsdoel neemt de militaire en politieke leiding de
schending van deze morele grondregels — waar meestal burgers de dupe van
zijn — op de koop toe. Datdoel scheptals het ware de gelegenheid voor de mi-
litair om het oorlogsmisdrijf te plegen.> Maar afgezien van het feit dat de mili-
tair ook een eigen verantwoordelijkheid heeft, mag de situatie waarin hij uit
overmacht of wanhoop handelt, als de gewelddaad binnen de juridische om-
schrijving valt, geen argument zijn om de term ‘oorlogsmisdrijf’ te vermij-
den. Wel is het zo dat het verband met de verantwoordelijke autoriteit met
naam en toenaam aangegeven dient te worden.

DE RECHTSGROND VOORDE BEOORDELING
VAN OORLOGSMISDADEN IN NEDERLANDS-INDIE

Tegenstanders van de term ‘oorlogsmisdrijven’ beroepen zich ook op juridi-
sche argumenten. Zo zou de term niet van toepassing zijn op dit conflict
omdat in de Haagse verdragen van oorlogsrecht uit 1907 staat dat er sprake
moetzijn van een oorlogsverklaring en dat beide partijen het verdrag moeten
hebben ondertekend. Als dit niet het geval is, hoeft men zich nietaan de con-
ventiete houden.3
Een aantal voorschriften uit deze verdragen is echter wel opgenomen in
het Wetboek van Militair Strafrecht. In een uitgave uit 1947 vinden we onder
de kop ‘Schending van verschillende dienstplichten’ een artikel dat betrek-
king heeft op mishandeling, beroving en vernieling:
Art.148. Met den dood, levenslange gevangenisstraf of tijdelijk van ten
hoogste twintig jaren worden gestraft de tot eene op voet van oorlog
gebrachte krijgsmacht behoorende militairen die met vereenigde krachten
hetzij geweld tegen een of meerdere personen plegen, hetzij opzettelijk en
wederrechtelijk eenig goed dat geheel of ten dele aan een ander toebehoort,
vernielen, beschadigen, onbruikbaar maken of wegmaken, en bij het plegen
van het feit misbruik maken of dreigen te maken van macht, gelegenheid of
middel, hun als militair geschonken.

Ookzijn erregels metbetrekking tot de behandeling van de tegenstander:
Art.149. Hij, die geweld pleegt tegen een doode, zieke of in den krijg
verwonde, behorende tot de krijgsmacht van een der strijdende partijen,
wordt gestraft met den dood, levenslange gevangenisstraf of tijdelijk van
ten hoogste twintig jaren.+

In het Wetboek voor Militair Strafrecht voor Nederlands-Indié vinden we
dezeartikelen in iets gewijzigde vorm terug.s Op basis van deze artikelen zou
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men dus kunnen stellen dat er misdrijven gepleegd zijn die vallen onder het
militaire strafrecht en dus formeel niet, maar materieel wel ‘oorlogsmisda-
den’zijn.t

Een ander formeel argument om het Haagse verdraguit19o7 enin het ver-
lengde daarvan bovenstaande artikelen niet bindend te verklaren, is het ge-
geven datzeslechts geldigzijn als beide partijen zich gedragen naar de wetten
en gebruiken van de oorlog. Als een der partijen dat niet doet, heeft men het
recht — wanneer de gevechtssituatie geen andere mogelijkheid biedt, of ter
beschermingvan andermansleven — deze normen uitlijfsbehoud te overtre-
den. Hierbij is echter niet duidelijk naar welke ‘schending’ van de tegenpartij
verwezen kan worden en binnen welke termijn. Ook is niet duidelijk of men
moetbewijzen datde geweldpleger bij de vijand hoort. Deze definitie geeft de
militairen wel heel veel dekking. In een guerrillaoorlogvoering worden vaak
vergaande besluiten genomen op basis van vermeende dreiging of gevaar. De
burgeris dusin feite vogelvrij.

Een andere rechtsgrond voor de vervolging van oorlogsmisdrijven is de
ordonnantie van de Nederlands-Indische regering uit 1946, gebaseerd op de
definitie van oorlogsmisdrijven van de United Nations War Crimes Com-
mission. Ook hier is geen rekening gehouden met de context van dekolonisa-
tieconflicten. Ten eerste was er formeel aan Nederlandse zijde geen sprake
van ‘oorlog’, maar van een ‘politionele actie’ om orde en rust te handhaven.
Ten tweede had de bepaling betrekking op ‘onderdanen van een vreemde
mogendheid’ enslootals zodanig vervolging van Nederlandse militairen uit.®
In juridische zin is de redenering sluitend, maar moreel gezien is dit natuur-
lijk een merkwaardige zaak. Ze suggereert dat een misdrijf gepleegd door een
Japanner, Australiér of Brit wel als ‘oorlogsmisdaad’ bestempeld mag wor-
den, maar dat hetzelfde misdrijf gepleegd door iemand met de Nederlandse
nationaliteiteen andere benaming dient te krijgen.

Dejuridische basis die het meest rekeninghoudt met de specifieke context
van het Indonesié-conflict is de amnestie-ordonnantie die aan het einde van
het conflict, op 3 november 1949, werd uitgevaardigd. Van amnestie werden
uitgezonderd degenen die:

a. anders dan in verband van hetgeen noodzakelijk is in een eerlijke ofwel

openlijke dan wel guerrillastrijd de dood of zwaar lichamelijk letsel van een

ander hebben veroorzaakt, het goed van een ander hebben vernield dan wel
een ander zijn persoonlijke vrijheid hebben ontnomen;

b. eens anders eerbaarheid hebben aangerand;

c. anders dan in het verband van hetgeen noodzakelijk is ten behoeve van de

guerrillastrijd zich eens anders goed hebben toegeéigend dan wel zich met

eens anders goed hebben bevoordeeld;

d. zich schuldig hebben gemaakt aan poging tot of samenwerking aan sub

a,bofc.
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In de toelichting op de ordonnantie noemt men wel de term ‘oorlogsmis-
drijf™:
Van amnestie zijn uitgezonderd een aantal strafbare feiten welke geacht
kunnen worden met de politieke strijd in geen enkel verband te staan en,
indien deze in een normale oorlog voorgevallen zouden zijn, aanleiding
gegeven zouden hebben tot vervolgingen wegens het plegen van
oorlogsmisdrijven.®

Hier verwijst men dus toch naar een van de eerdere juridische omschrijvin-
gen van het oorlogsrecht. Men was dus blijkbaar over de eerder genoemde
formele bezwaren heen gestapt. De moeilijkheid is echter dat men geen ex-
pliciete criteriaaandraagt om te bepalen welke misdaden wel en welke nietin
verband stonden met de politieke strijd. Als uitgangspunt hield men de juris-
prudentie van de Krijgsraden en het Hoog Militair Gerechtshof aan. Deze
maakten het reeds besproken onderscheid tussen functionele excessen, die
het directe belang van de krijgsmacht dienden en disfunctionele excessen,
die dekrijgsmachtin diskredietbrengen.

Twee zaken raken hier echter helemaal uit hetzicht. Ten eerste suggereert
deze tekst datals geweld nodigis voor de oorlogvoering, het ook in alle geval-
len geoorloofd is. Dat zou inhouden dat iets geen ‘oorlogsmisdaad’ kan zijn
als hetnuttigis voor de oorlogvoering. Datis uiteraard nietzo.

Ten tweede maskeren deze juridische omschrijvingen de verantwoorde-
lijkheid van de militaire en politieke leiding. Ik ben geneigd de nadruk meer
op de militaire leiding te leggen, omdat zij beter dan de politici wist wat zich
in hetveld afspeelde. Zij bracht de militairen in een positie waarin zij als het
ware gedwongen werden ‘oorlogsmisdrijven’ te plegen. De combinatie van
guerrillaoorlogvoering en een falende militaire organisatie, die zich uitte in
een gebrek aan voorzieningen voor krijgsgevangenen, een falend juridisch
apparaat, een tekort aan manschappen en het ontbreken van een gedegen op-
leiding in guerrillaoorlogvoering, maakten het voor de militairen in Indone-
sié bijna onmogelijk om zich aan de regels van het oorlogsrecht te houden.
Zeker na de Tweede Politionele Actie waren in veel regio’s de eenheden niet
op hun taak berekend. Steeds vaker namen ze maatregelen die hun eigen risi-
co’s verkleinden en die van de burgerbevolking vergrootten. Ze kozen eerder
voor het beschieten van een verdachte kampong van een veilige afstand, dan
voor het eerst grondig doorzoeken ervan. Als het leven van de eigen troep
op het spel stond billijkten de autoriteiten de gewelddadige ondervragin-
gen van de inlichtingendiensten. De bevelhebbers Spoor en Buurman van
Vreeden wisten op het moment zelf al heel goed dat de betrokken militairen,
om de opdracht te kunnen uitvoeren of alleen al uit lijfsbehoud, het oorlogs-
recht zouden overtreden. Gouverneur-generaal Van Mook, de hoge verte-
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genwoordiger van de Kroon Beel en de kabinetten Beel en Drees sloten hun
ogen voor deze ongemakkelijke waarheid. Een andere ongemakkelijke waar-
heid is dat er naast de ‘oorlogsmisdaden’ uit lijfsbehoud of als gevolg van im-
pulsieve emotionele reacties, ook een categorie gewelddaden bestond die sa-
menhing met de gemoedstoestand waarin men tijdens een oorlog kan raken:
een sfeer van ‘opwinding’ en ‘totale vrijheid’. Dit zijn de situaties waarin het
aankomt op de individuele verantwoordelijkheid van daders en ooggetui-
gen. Uit piéteit met Indié-veteranen is dit ‘onbespreekbare’ aspect van oor-
logvoering nooit onderwerp van debat of studie geweest, en zijn voor het
gemakalle gewelddaden onder de noemer ‘overmacht’ geschaard.
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DEEL II

A. POLITICI EN DE EXCESSENNOTA:
TABOE OF DOOFPOT?






9 Taboeen doofpot

Oh, die sensatie toch, als die er niet was zou er veel minder onrust zijn
onder de mensen en zaaiden jullie niet zo veel verdeeldheid!

Briefaan Achter het Nieuws, 1969
TABOE, EEN ANTROPOLOGISCH BEGRIP

‘Mensen moeten taboes doorbreken, niet schrikken van lelijke woorden, toe-
spelingen op sex en religie kunnen aanhoren zonder de angst van: als je dat
doetzulje wel verdoemd worden.™

Metdeze aansporing zette schrijfster Annie M.G. Schmidtzich af tegen de
tekstcontroles van radio-omroepen op haar werk in de jaren vijftig. Opval-
lendin ditcitaatis de trits taboe—seks-religie, een combinatie begrippen uitde
niet-westerse antropologie. Hoe komt deze terminologie terecht in een dis-
cussie over wenselijke culturele veranderingen in de Nederlandse samen-
leving??

Volgens de socioloog P. Kapteyn is het begrip ‘taboe’ vanaf eind 18de eeuw
geévolueerd van een denigrerende betekenis, in de zin van zinloze verbods-
bepalingen van ‘primitieve’ volken, naar een positieve waardering van de
‘beschaafde’ West-Europese gewoonte om bepaalde verboden vanzelfspre-
kend in acht te nemen.3 Maar die verboden bleven niet vanzelfsprekend. Ver-
mindering van machtsverschillen tussen maatschappelijke groepen in de
jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw zette een proces van differentiatie
op gang. Hierdoor ontstond een scheiding tussen diegenen die onbewust het
‘taboe’ bleven eerbiedigen en diegenen die het ter discussie stelden. Door het
‘taboe’ te benoemen stelden de laatsten zich automatisch boven de eerste
groep. Zij vonden taboes nutteloos, onredelijk en achterhaald.# Kapteyn
plaatst de uitzendingen van de actualiteitenrubriek Achter het Nieuws in
1969, waarin voor het eerst publiekelijk over de oorlogsmisdaden in Indone-
sié werd gesproken, in deze ontwikkeling.

Dedurfenzelfverzekerdheid van de generaties die de naoorlogse welvaart
als vanzelfsprekend beschouwden stonden tegenover de ’angsten van oude-
ren om niet netjes te zijn, geen geld te hebben, niet vaderlandslievend te
zijn’.s Het was angst voor wanorde, voor uitholling van normen en waarden
en voor onzekerheid. In de optiek van een jongere garde leidde deze zelf-
dwang, dit respect voor autoriteiten, op het geestelijk vlak tot psychisch leed
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en op het bestuurlijk vlak tot onrecht en machtsmisbruik. Daarom moesten
hiérarchische structuren binnen universiteiten, kerken en politieke partijen
opengebroken worden. Daarom waren ‘kolonialisme’ en ‘kapitalisme’, lang
beschouwd als de pijlers van de westerse samenleving, zaken die ter discussie
kwamen te staan. Het schenden van elk denkbaar taboe en het overhoop
halen van vertrouwde categorieén betekende een bijdrage aan een betere,
meer gelijkwaardige samenleving.

Dit staat haaks op de oorspronkelijke antropologische betekenis van het
begrip ‘taboe’ waarbij chaos en instabiliteit juist een gevaar opleveren voor de
samenleving. De antropologe Mary Douglas wijst op het verband tussen
orde, reinheid en taboe. Als reinheid voor orde staat, staat vuilnis voor wan-
orde. Zaken die de orde verstoren kunnen emoties losmaken en het lichaam
in de war brengen. Ideeén en ervaringen die dierbare classificaties in de war
sturen, zijn dus verontreinigend.®

Het initiatief van Achter het Nieuws om in 1969 dit heikele onderwerp te
behandelen, sloot aan bij de trend om het gezag van het establishment op de
proef te stellen. Dat dit gebeurde via het zuilendoorbrekende medium tele-
visie werd gezien als een aanwinst voor de democratie. Maar het effect van
de ‘onthullingen’ laat zien dat er, evenals in de antropologische benadering,
sprake was van negatieve effecten: onzekerheid en instabiliteit. Hoe kon men
een regering vertrouwen die had toegestaan dat onder haar verantwoorde-
lijkheid terreur was uitgeoefend op burgers? In één van de 885 brieven die
Achter het Nieuws naar aanleiding van de uitzendingen ontving, is duidelijk
devreesvoor wanorde te bespeuren:

Luisterd(!) unu eens naar een yo-jarige die nog met volle belangstelling de

dingen in het huidige wereldgebeuren volgt. 3/4 van het Nederlandse volk is

EEN met haar regering. Vertrouwd volkomen op het wijs beleid en zuiver

inzichtvan het Ned. bestuur... Met deze openbare behandeling word(!) een

groot gevaar over het hoofd gezien, nm: het tekort van de Regeerders in het
verleden word(!) en wilt u nu openbaarmaken? Waardoor een nieuw
wantrouwen in en onder ons volk gezaaid kan worden, ten opzichte van de
tegenwoordige regering of deze altijd wel juist spreekt of handelt.”

Dat Nederlandse militairen zich hadden schuldig gemaakt aan marteling en

moord was een schok. Door de onzekerheid over de omvang van de excessen

was iedere veteraan een potentiéle oorlogsmisdadiger geworden. Ditleidde,

vooral in de besloten kring van betrokkenen, tot onzekerheid en emotionele

reacties. Een vrouw van een Indié-veteraan schreefaan deredactievan AHN:
Maar weet U wat de VAR A bij mij bewerkt heeft! Dat ik vanaf dat ogenblik
mijn man met argusogen aankijk, diep in mijn hart denkend of het wel
waar is dat hij nooit iets gedaan heeft.®
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Ervan uitgaande dat deze vrouw de Duitse bezetting heeft meegemaakten in
deperiode1946-1949 ook vastwel geruchten heeftgehoord over Nederlandse
wreedheden, is het de vraag hoe zij, netals vele anderen, zich kon onttrekken
aanderealiteitdatoorlogvoering per definitie geweldsexcessen metzich mee-
brengt. Deze schijn van onwetendheid geldt des te sterker voor regering en
parlement. J.J.A. van Doorn geeft een sociologische verklaring voor deze
vorm van verdringing. In zijn visie heeft de burgersamenleving per definitie
een soort blinde vlek voor de werkelijke taak van de krijgsmacht. Onder nor-
male omstandigheden is immers beteugeling van geweld de centrale norm.
Wil men toch als krijgsmacht het respect en de steun van de burgersamenle-
vingkrijgen dan dientdenadrukgelegd te worden op de heroische elementen:
Deze gelijktijdige erkenning en ontkenning van hetzelfde verschijnsel leidt
onvermijdelijk tot een stilzwijgend taboe over de uiteindelijke praktijk: het
plegenvan geweld®

J. Hueting en zijn mede-veteranen in de volgende uitzendingen van Achter
het Nieuws hadden dit taboe geschonden. In Indonesié was een bloedige
strijd gevoerd waarbij ook Nederlandse militairen terreur hadden toegepast.
De mythe van het ‘herstellen van orde en rust’ was ‘verontreinigd’ waardoor
debehoefte ontstond aan een soort ‘reinigingsritueel’.

DE EXCESSENOTA: EEN EFFECTIEF REINIGINGSRITUEEL

Door de publieke ‘onthulling’ op televisie en als gevolg daarvan het besluit
van het kabinet-De Jong om een regeringsonderzoek naar de oorlogsmisda-
den in te stellen, leek het grote ‘taboe’ doorbroken. Het jaar 1969 vormt dan
ook een keerpuntin de beeldvorming over de zaak. Toch zijn er daarna in ver-
schillende debatten sporen van verhulling en vermijding te vinden. Een dui-
delijke aanwijzing is de terminologie die het kabinet hanteerde. In tegenstel-
ling tot Hueting op televisie en oppositieleider Den Uylin de Tweede Kamer,
vermeden regeringswoordvoerders zorgvuldig de beladen term ‘oorlogsmis-
daden’ en spraken ze over ‘wandaden’ en ‘excessen’.

Deregering nam geenrisico’s en hield de regie van het onderzoek in de ar-
chieven strak in handen. Er was veel politieke behendigheid nodig om ener-
zijds aan de nieuwe eisen van openheid te voldoen, en anderzijds het proces
zo te sturen dat het vertrouwen in de autoriteiten niet te veel zou worden ge-
schaad. Ook hier is het verband duidelijk tussen het manipuleren van infor-
matie en het behoud van stabiliteit. Evenals in een tribale samenleving kan
‘uiterst gevoelige informatie’ in ‘verkeerde handen’ terechtkomen waardoor
‘onbeheersbare krachten’ ontstaan. De overeenkomst is aanlokkelijk, maar
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draagt de vergelijking met het antropologische begrip ‘taboe’ echt bij tot een
beter begrip van de wijze waarop de Nederlandse regering in 1969 is omge-
gaan met dit politieke probleem? Volgens een groep sociale wetenschappers
die zich gewaagd heeft aan de toepassing van het begrip ‘taboe’ in de context
van een moderne democratie, is het een nuttige exercitie.”

Luhman beweert dat juist in de gecompliceerde westerse maatschappij,
waarin iedereen wordt overspoeld met veel en vaak tegenstrijdige informa-
tie, de kwaliteit van het vertrouwen in andere groepen en personen van groot
belang is. Schending van dit vertrouwen, zoals bij corruptieschandalen,
brengt instabiliteit met zich mee."* Maar mag men ter bevordering van dat
vertrouwen onrustbarende informatie achterhouden? Volgens Berting ver-
eist beleidsvoering, wil men bepaalde doeleinden realiseren, op vele gebie-
den geheimhouding. Maar het gebruik van taboeisering als instrument voor
onzekerheidsreductie is alleen gelegitimeerd als er een verantwoordings-
plichtis.”> Met betrekking tot het regeringsonderzoek houdt dat in dat de re-
gering-De Jong verplicht was verantwoording af te leggen voor die aspecten
diebuiten het onderzoek waren gelaten.

Ringeling geeft in zijn theorie over ‘verboden beleidsalternatieven’ aan
dat het om veel subtielere vormen van taboeisering gaat. Het is geen kwestie
van het wel of niet bekend maken van een document. In zijn visie zijn de
meeste taboes zo geinternaliseerd dat men onbewust bepaalde vragen niet
stelt of bepaalde oplossingen niet overweegt. Die internalisering hangt
samen metde heersende opvattingen in een organisatie.’

Hetisaannemelijk datregering en parlementzich in 1969 zo vereenzelvig-
den met de politieke en militaire autoriteiten in 1946-1949, dat bepaalde
pijnlijke vragen niet werden gesteld. Maar ook concrete, gevoelige informatie
kan volgens Ringeling zo gemanipuleerd worden dat men de impactervan in
de hand houdt. Hetbenadrukken, afzwakken of deels verzwijgen van bepaal-
de gegevens en het gebruikmaken van eufemismen en verhullende taal zijn
methoden om resultaten van onderzoeken te sturen.'4

Berting stelt dat taboes in de westerse samenleving zich vooral voordoen
in devolgende situaties:

1 Erissprake van een fundamenteel probleem dat niet opgelost kan worden
binnen de bestaande maatschappelijke verhoudingen. De groepering die be-
lang heeftbij de bestaande orde wil bepaalde vragen nietaan de orde stellen.

2 Erzijn verschijnselen die zich moeilijk laten inpassen in maatschappelijk
aanvaarde classificatiesystemen.

3 Erishetstreven binnen een democratische samenleving om de waardig-
heid van kwetsbare individuen en groepen te beschermen.’s

In de eerste categorie kunnen we de autoriteiten zelf plaatsen die een aan-
vaardbare oplossing moesten zoeken in een tijd van grote maatschappelijke
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omwentelingen. De democratiseringsgolf had al invloed gehad op de univer-
siteiten, de kerk en enkele politieke partijen. Nu richtten de schijnwerpers
zich op de de rechtelijke machten de krijgsmacht, de twee bolwerken van het
establishment die nog nietaan de beurt waren geweest. Een ander, meer poli-
tiek probleem was de zeer fragiele verhouding met Indonesié, die najaren van
wederzijds wantrouwen weer voorzichtig werd opgebouwd. Onder geen be-
ding wilde de regering-De Jong zaken oprakelen die deze relatie weer in ge-
vaar konden brengen.

Bij de tweede en derde groep horen de Indié-veteranen. De keuze voor
de term ‘excessen’ in plaats van ‘oorlogsmisdaden’ hangt samen met het clas-
sificatieprobleem. Tot welke categorie behoorden de veteranen nu? Waren
zij plichtsgetrouwe dienaren van het vaderland of oorlogsmisdadigers? De
AHN-redacteuren hadden de oud-militairen in hun eer aangestast. Na inge-
zet te zijn voor een verloren strijd, werden ze nu ook nog beschuldigd van
oorlogsmisdaden. De regering onder leiding van minister-president Piet de
Jong,in1949 nog werkzaam als adjudant van de minister van Marine, trachtte
deze groep dan ook zo veel mogelijk in bescherming te nemen.

DE DEKSEL OP DE DOOFPOT:
EEN VERTROUWDE POLITIEKE OPLOSSING?

Dejuiste typering voor de politieke aanpak van dit probleem kan ook dichter
bij huis worden gezocht. Als er sprake is van de intentie om informatie achter
te houden, is er dan niet simpelweg sprake van een poging ‘de deksel op de
doofpot te houden’? Deze Nederlandse uitdrukking verwijst naar het wel-
overwogen geheim houden van informatie die een bepaald belang kan scha-
den. Daarbij spelen ‘magische’ of ‘onbeheersbare’ krachten zoals bij een taboe
helemaal geen rol. Het gaat om het behoud van macht ten koste van volledige
opening van zaken. Ook hier echter zal de partij die de informatie verzwijgt
dit nooit als een ‘doofpotmentaliteit’ beschouwen. Zij zal zich beroepen op
eenhogerbelang. Dezeredeneertrant pastgoed in de politieke constellatie van
1969. Er was de zittende regeringscoalitie die sterke banden had met de poli-
tieke hoofdrolspelers uit de periode 1946-1949, en die deze personen niet in
diskrediet wenste te brengen. Daarnaast telde het economische belang mee
van denog prille samenwerking metIndonesié. Dan waser de groep Indié-ve-
teranen die ontzien moest worden. Ditwaren dezorgen van deregeringen die
speelden mee bij de keuze voor een regeringsnota die, hoe zorgvuldig ook sa-
mengesteld, nietsandersisdan eeninventarisatie van overheidsarchieven.

Wat de beste typering is van de totstandkoming en politieke beoordeling
van de Excessenota is te lezen in de conclusie. Eerst komt de wordingsge-
schiedenisaandeorde.
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10 Dewordingsgeschiedenis

Zoals een kind de mazelen krijgt, zo moet het volk televisie krijgen.

Ex-minister presidentP.J.S. deJong
DE EERSTE REACTIES

Al op 21 januari 1969, vier dagen na de eerste uitzending van Achter het
Nieuws, verzocht Pvd A-leider Joop den Uyl de regering om alle bekende ge-
gevens omtrent de Nederlandse wandaden in Indonesié aan het parlement
bekend te maken. Hij doelde op de resultaten van het onderzoek van Van Rij
en Stam uit1954, die nooit aan de Kamer waren gepresenteerd. Zijn voorstel
werd met algemene stemmen aangenomen.' Dat juist hij met dit verzoek
kwam vloeit voort uit zijn politieke stellingname tijdens het Indié-conflict.
Als journalist van Vrij Nederland ageerde hij, mede op basis van berichten
over wreedheden, tegen het beleid van de Nederlandse regering. In 1969 zag
hij zichzelfals politiek erfgenaam van dat deel van de Pvd A dat tegen militair
ingrijpeninIndonesié was geweest.?

Ook op leden van het kabinet had de eerste uitzending indruk gemaakt.
Uit de notulen van de ministerraad van 24 januari 1969 blijkt dat sommige
ministers na de uitzending directactie hadden ondernomen. De regering was
dusal enigszins voorbereid op vragen vanuit het parlement. Minister van Jus-
titie Polak (vv D) had zelfs al op basis van informatie van een interdeparte-
mentale werkgroep, een nota klaar liggen over de te volgen koers. Marga
Klompé, minister van Onderwijs en Wetenschappen, had meteen contact
opgenomen met de Rijksvoorlichtingsdienst en navraag gedaan bij de oud-
politici Drees(PvdA) en Romme (kv P).? Van Drees had zij gehoord van het
bestaan van het Van Rij/Stam-rapport uit 1954, en van het feit dat daarin
zaken beschreven werden die zowel voor Nederland als Indonesié onaange-
naam waren. Drees had destijds in de ministerraad bepleit hetrapportnaarde
Kamer te zenden, maar ambtgenoten hadden hem dit afgeraden in verband
metdefragiele verhouding metIndonesié.

De ministerraad was eensgezind over de noodzaak van openheid. Minis-
ter Polak was aanvankelijk zelfs bereid om mee te werken aan een onderzoek
vanuit de Kamer, omdat hij in de veronderstelling verkeerde dat hier nietaan
viel te ontkomen. De andere ministers voelden hier echter niets voor, uit
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vrees de greep op het proces te verliezen. Voor alles moest voorkomen wor-
den dat het bekendmaken van strafbare feiten, twintigjaar na dato, alsnogju-
ridische consequenties zou hebben voor de betrokkenen. Men ging er echter
wel vanuit dat het snel moest gebeuren en dat hierover verantwoording afge-
legd moest worden tegenover de Tweede Kamer. Een andere zorg was derela-
tie met Indonesié, wier medewerking noodzakelijk was om documenten die
nog in handen waren van de Indonesische regering te kunnen raadplegen.
Met het oog op de vele terreurdaden van Republikeinse zijde en de actuele
problematiek van de mensenrechten in Indonesié, zou het opvragen van ge-
gevens over ‘oorlogsmisdaden’ de verhouding met Nederland weer kunnen
verstoren.# Men besloot om eerst de documenten te inventariseren waarover
de verschillende ministeries beschikten en daarna met de Kamer, of een com-
missie uit de Kamer, te bespreken 6f en op welke wijze een opdracht gegeven
moestworden voor een historisch onderzoek.s

In de brief aan de Kamer van 29 januari, zette minister-president De Jong
de voornemens van de regering uiteen en stelde hij dat de regering niet be-
schikte over samenvattende rapporten die een algemene indruk konden ge-
ven.® Ditis maar ten dele waar, want het rapport van Van Rij en Stam was wel
een samenvatting van het optreden van het Korps Speciale Troepen op Zuid-
Celebesin1946-1947. Minister Polak, die blijkbaar al vd6r 24 januari totin de-
tails de inhoud van hetrapportkende, pleitte in de ministerraad voor hetniet
openbaar maken van legerorders. Wat betreft de kwestie Zuid-Celebes had-
den de militaire autoriteiten namelijk bepaald dat de bij deze acties betrokken
militairen zich persoonlijk voor moord en doodslag zouden moeten verant-
woorden. Bekendmaking van deze feiten zou onherroepelijk leiden tot vra-
genovereventuelevervolgingen ditmoesttotelke prijs vermeden worden. In
debriefvan DeJongis dan ookniets terug te vinden over dein de ministerraad
bepleite verantwoordingaan de Kamervoorhetnietovergaan totvervolging’

De bereidheid tot openheid hield in eerste instantie dus niet meer in dan
een opdracht tot inventarisatie. Van groot belang in de brief was de toezeg-
gingaan de Kamer datin hetonderzoek, naast materiaal uit de departementa-
le archieven, ‘tevens zal worden betrokken hetgeen nog zou worden verkre-
genuitanderebron’®

Op 11 februari kwam Den Uyl in de Kamer terug op de zaak. Echter in af-
wezigheid van de betrokken ministers. Hij toonde alle begrip voor de be-
hoedzaamheid van de regering, maar was het volstrekt oneens met haar be-
sluitom de Kamer buiten het onderzoek te houden:

Hetverzamelen van het beschikbare materiaal is namelijk niet een neutrale

arbeid... Het is een kwestie van zoeken, ordenen, selecteren en afgrenzen

van datgene, wat wel en niet nodig is. Daarbij komt een groot aantal vragen

van nogal principiéle aard aan de orde.?
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Impliciete politieke waardeoordelen waren dus onvermijdelijk en maakten
een samenwerking methet parlement wenselijk. Den Uyl ging niet zo ver om
te pleiten voor een parlementaire enquéte, verwijzend naar de overwegingen
diein 1956 ertoe hadden geleid om hetbeleid van de Nederlands-Indische re-
gering niet te betrekken in de parlementaire enquéte naar het regeringsbeleid
in oorlogstijd.'”* De commissie vond het toen niet meer aanvaardbaar door te
gaan met ondervragen, omdat veel mensen zich zaken die vijftien jaar eerder
waren gebeurd niet meer konden herinneren."

Den Uyls voorstel was daarom om het onderzoek te laten uitvoeren door
een groep onafhankelijke deskundigen met daarnaast een bijzondere Kamer-
commissie als orgaan van toezicht. Maar zijn voorstel kreeg niet genoeg
steun. Het belangrijkste tegenargument, aangedragen door de confessionele
partijen en de vvD, was de inefficiéntie van een dergelijke opzet. De com-
missie zou immers niet doeltreffend kunnen functioneren zolang er niet vol-
doende materiaal geordend en beschikbaar was. Ze zou dus lange tijd niets te
melden hebben, met als onvermijdelijk resultaat tijdverlies en wantrouwen.
Er was ook een formeel bezwaar. Door zich te bemoeien met het werk dat
onder de verantwoording van de regering viel, zou de Kamer niet meer neu-
traal tegenover het eindresultaat kunnen staan.’> Het voorstel kreeg wel de
steun van de kleine linkse partijen en van D66, welke laatste zelfs nog hogere
eisen stelde aan het onderzoek, dooraan te dringen op helderheid rond de mi-
litaire en politieke verantwoordelijkheden ten aanzien van de misdrijven.’

Het kabinet had echter al tijdens de ministerraad van 24 januari besloten
de zaak in eigen hand te houden. Als voorbeeld voor de aanpak diende een
soortgelijke kwestie: de onthullingen over het optreden van de Nederlands-
Indische autoriteiten tegen Duitse geinterneerden in de Tweede Wereldoor-
log. Toen in 1942 twee schepen, met aan boord vijfhonderd van deze Duit-
sers, door Japanse bommenwerpers tot zinken werden gebracht, verliet de
Nederlandse bemanning de schepen en liet de Duitsers aan hun lot over.'4
Staatssecretaris Van Es herinnerde eraan hoe, naar aanleiding van een ge-
ruchtmakende publicatie hierover in een Duitse krant, de regering een rap-
port met al het feitenmateriaal aan de Kamer had overlegd. Vervolgens was
opdracht gegeven voor een historisch onderzoek naar het optreden van de
koopvaardij in oorlogstijd, waarbij een zekere prioriteit werd gegeven aan de
gebeurtenissen op de schepen Van Imhoffen de Boelongan. Dezelijn zou ook
worden gevolgd metbetrekking tot de oorlogsmisdrijven in Indonesié.’s

In de Kamer kregen Den Uyl en Van Mierlo (D66) als ‘pleister op de
wonde’ de toezegging datde brief van de minister-president op de agendazou
worden gezet. Zo kon er tenminste nog een gedachtewisseling tussen Kamer
en regering plaatsvinden.”® Deze behoefte was waarschijnlijk het gevolg van
de weinig mededeelzame houding van het kabinet-De Jong. Uitklachten van
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zowel linker als liberale zijde valt op te maken dat de Kamerleden de informa-
tie over de instelling van de stuurgroep en de aanpak van het onderzoek uit de
pers hadden moeten vernemen.” De partijen uit de regeringscoalitie wilden
hier geen punt van maken, maar de PvdA en de andere oppositiepartijen
voelden zich buiten spel gezet. Op 25 maart moest premier De Jong zichin de
Kamer verantwoorden voor zijn plannen. Het werd hem echter niet bijzon-
der moeilijk gemaakt. De coalitiepartijen hadden alle vertrouwen in de aan-
pak, en de woordvoerders van de PvdA, D66 en PsP stelden zich tevreden
met de verzekering datalles gepubliceerd zou worden en dat eveneens de mi-
litaire en politieke verantwoordelijkheden in het onderzoek meegenomen
zoudenworden.®

ORGANISATIE VAN HET ONDERZOEK
EN SELECTIE VAN BRONNEN

De onderzoekscommissie ‘Indonesié 1945-1950° viel uiteen in een stuur-
groep en een codrdinatiegroep. In de eerste zaten alle secretarissen-generaal
van departementen met relevant archiefmateriaal. Dat waren: Algemene
Zaken, Buitenlandse Zaken, Binnenlandse Zaken, Justitie, Defensie, Onder-
wijs, Wetenschappen en Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk. De
coordinatiegroep bestond uit ambtenaren van de zeven departementen, die
onder supervisie van de stuurgroep het feitelijke onderzoek deden. De voor-
zitter van de codrdinatiegroep, de jurist E.J. Korthals Altes, was tevens belast
met het terugkoppelen van de informatie naar de stuurgroep. Als secretaris
trad de jurist en historicus C. Fasseur op. Hoewel de meeste commissieleden
een loopbaan in Indié achter de rug hadden en niet overtuigd waren van de
zin van het onderzoek, voerden zij hun opdracht met voortvarendheid en
nauwgezetheid uit.”

Tijdens de eerste fase van het onderzoek werd gezocht naar relevante dos-
siers in de verschillende ministeries. Archieven van 200 meter lengte waren
daarbij geen uitzondering. Voor informatie over berechting van krijgsraadza-
ken ging men te rade bij het Hoog Militair Gerechtshofin Den Haag, waar het
materiaal over Nederlands-Indié lag opgeslagen. Een probleem bij de selectie
bleek de definiéring van de term ‘oorlogsmisdaad’. Een keuze voor selectie
van gegevens op basis van de juridische definitie van een ‘oorlogsmisdrijf’
zou als gevolg hebben gehad dat veel gevallen die wel verband hielden met
hetoorlogsgeweld nietin het materiaal zouden worden opgenomen. Hoewel
achteraf de term ‘exces’ goed van pas zou komen als eufemisme voor de veel
zwaarder beladen term ‘oorlogsmisdaad’, werd hij geintroduceerd, zo stelde
premier DeJongin de Kamer, om een effectievere selectie mogelijk te maken.
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Onder ‘excessen’ vielen in grote lijnen die delicten die vanwege hun ernstige
karakter waren uitgezonderd van de amnestieordonnantie van 3 november
1949.Nadeselectie volgde de fase van chronologische ordening.>°
Ditis de uitleg over de aanpak die de Kamer van premier De Jong kreeg. De
officiéle opdrachtvan de ministerraad aan de stuurgroep luidde als volgt:
a. Het doen verzamelen en ordenen van materiaal in overheidsarchieven,
alsmede gegevens die eventueel van andere zijde zullen worden verkregen,
betrekking hebbende op excessen door Nederlandse militairen gepleegd in
Indonesié in de periode 1945-1950.
b. Het evalueren van dit materiaal en het samenstellen van een algemeen
beeld.
c. Hetvaststellen in hoeverre op verantwoorde wijze kan worden
beoordeeld in welke mate zich excessen hebben voorgedaan en in welke
mate daartegen is opgetreden >

Hetwas al snel duidelijk dat de officiéle overheidsarchieven, vooral de uit In-
donesié overgebrachte stukken, niet compleet waren. Sommige waren ach-
tergebleven en de dossiers van de militaire audities en van hangende zaken
ten tijde van de afkondiging van de amnestieordonnantie, waren voor vertrek
vernietigd.> Ook over de inlichtingen- en veiligheidsdiensten kon weinig
materiaal gevonden worden. Het opvragen van gegevens aan Indonesié, een
voor de hand liggend initiatief, werd om politieke redenen niet wenselijk ge-
acht. Bovendien was het gezien het korte tijdsbestek niet mogelijk om even-
tueelaanwezig materiaal uitIndonesié in hetrapport te verwerken.>+

De grote vraag was natuurlijk hoe actief men zich zou opstellen bij het ver-
zamelen van materiaal uit andere bronnen dan de overheidsarchieven. Hoe-
wel de constatering dat ‘het merendeel van de wandaden nooit schriftelijk
was vastgelegd’ paszou opduiken in de voorlaatste versie van de nota, moetal
in een vroeg stadium duidelijk geweest zijn dat op grond van de archiefstuk-
ken geen representatief beeld van de misdrijven kon worden gegeven. On-
derdeel c. van de opdracht kon dus alleen verwezenlijkt worden door com-
plementair materiaal op te sporen.

Verschillende keren verklaarde de regering in de Kamer dat er ook andere
bronnen geraadpleegd zouden worden. Maar dit was zeker niet het voorne-
men van de stuurgroep. Al op 28-2-1969 besloten de leden geen initiatieven
te ontwikkelen om particuliere bronnen op te sporen. Dit zou leiden tot een
lawine van individuele getuigenissen die in de korte tijd niet te verwerken
zouzijn. Ook eventuele getuigenissen van officieren die in Nederlands-Indié
hadden gediend werden in dat stadium als niet-bruikbaar beschouwd. De
enige uitzondering hierop was de Nederlands Hervormde Zending te Oegst-
geest, wier vertegenwoordiger ds. Hildering in Achter het Nieuws melding
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had gemaakt van het bestaan van een privé-archief. Hier kon men echt niet
omheen. Hetleek de stuurgroep niet gewenst:
dat de regering de Kamer zou moeten bekennen met betrekking tot de te
verkrijgen gegevens uit andere bron volstrekt passief te zijn gebleven en een
zovoor de hand liggende bron links te hebben laten liggen >

In dit licht is het nog merkwaardiger dat men geen enkele interesse toonde
voor de 885 brieven die Achter het Nieuws had ontvangen. Dat deze binnen
de beschikbare tijd niet op inhoud konden worden beoordeeld spreekt voor
zich. Toch had meninieder geval contact kunnen opnemen metde VAR A om
zich ervan te verzekeren dat het materiaal bewaard en beschikbaar zou blij-
ven voor verder onderzoek. Maar de relevantie van dit type onderzoeksmate-
riaal speelde blijkbaar geen enkele rol in de overwegingen van de stuurgroep.
De werelden van ambtenarij en actualiteitenrubrieken waren totaal geschei-
dencircuits.

Ook de bijdragen die de stuurgroep van een aantal particulieren ontving,
werden niet in het totaaloverzicht opgenomen. Waar de Rijksvoorlichtings-
dienst wel intensief naar zocht waren perspublicaties over de geweldsexces-
senin de periode 1945-1950.2° Maar ook hier paste men een, deels door prakti-
sche, deels door inhoudelijke motieven ingegeven, selectie toe. Een groot
aantal Indonesische ‘propagandistische gruwelberichten’ werd weggelaten,
voor zover deze niet bleek te kloppen met gevallen die aan Nederlandse zijde
waren onderzocht.”” Hoewel het buiten kijf staat dat Indonesié met succes
politiek gebruik maakte van berichten over Nederlandse excessen, is het de
vraag of het de taak van de Rijksvoorlichtingsdienst was om te beoordelen
hoe betrouwbaar deze ‘gruwelberichten’ waren. De commissie overwoog
om het persoverzicht van de Rijksvoorlichtingsdienst als bijlage in de nota
op te nemen, maar besloot uiteindelijk om het overzicht bij de griffie van de
Tweede Kamer ter inzage neer te leggen. In de heruitgave van de Excessenota
in 1995 werd het persoverzicht wel opgenomen. De stuurgroep besloot te-
vens dat met een in de Kamer voorgestelde oproep om privé-materiaal be-
schikbaar te stellen zou kunnen worden gewacht tot het voortgezette histori-
sche onderzoek.

Om aan de wens van het parlement gehoor te geven, dat de aandacht niet
enkel gericht zou worden op de individuele militair maar ook op de verant-
woordelijke autoriteiten, liet de stuurgroep door specialisten rapporten sa-
menstellen over de politieke en militaire gezagsverhoudingen. De opdracht
werd uitgebreid met overzichten over de lokale en internationale politieke
verhoudingen, de militaire rechtspraakin Indonesié en hetsociaal-psycholo-
gischeaspectvan de excessen.?® Ditlaatste onderdeel werd uiteindelijk nietin
denotaopgenomen, omdat men niet overtuigd was van de kwaliteit.
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HET VERVOLG: DE AANPAK
VAN HET HISTORISCH ONDERZOEK

De eerste vergadering van de stuurgroep op 12 februari 1969 ging over de
vraag wat het algemene doel diende te zijn van het onderzoek. Iedereen was
het erover eens dat de aandacht moest worden afgeleid van de excessen naar
de algemene geschiedenis van Nederlands-Indié. Ook moest men ervoor
waken de net herstelde relatie met Indonesié in gevaar te brengen door ‘oud
zeer’ op te halen.® Hetin kaart brengen van de excessen was volgens de com-
missie slechts mogelijk door een gedetailleerde studie van de hele Indonesi-
sche kwestie. Zonder die context zou een onderzoek naar de excessen te ver-
gelijken zijn ‘met de beschrijving van de geschiedenis van de 20ste eeuw aan
de hand vanvliegtuigrampen’.3°

Deze merkwaardige vergelijking zegt wel iets over de houding van de on-
derzoekers. Het uiteindelijke doel was een historische reconstructie die de
gebeurtenissen begrijpelijk maakte, niet een juridisch onderzoek om te be-
oordelen door wie de militaire en burgerlijke wetgeving was overschreden.
De inventarisatie van gegevens in opdracht van de regering was slechts een
opstapje voor het omvangrijkere historische werk daterop zou volgen.

Deze voornemens kwamen niet uit de lucht vallen. Na jarenlange twijfel
of het wel verantwoord was om alle archieven met documenten over de Ne-
derlandse verhouding met Indonesié voor historici toegankelijk te maken,
had de regering in de herfst van 1968 eindelijk een standpuntingenomen. De
Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis zou de opdracht krijgen om
de officiéle bescheiden over de betrekkingen tussen Nederland en Indonesié
in de periode 1945-1950 te publiceren.’ De kwestie over de excessen bracht
de zaak in een stroomversnelling. Het laatste obstakel, onenigheid over de
verdeling van de kosten tussen de ministeries, werd opgelost en op 28 januari
1969 kreeg de commissie, onder leiding van de historicus en oud-bestuurs-
ambtenaar S. van der Wal, officieel de opdracht.3

Maar minister-president De Jong realiseerde zich al snel dat de beoogde
nota summiere informatie zou bevatten en dat de Kamer niet tevreden zou
zijn met een simpele verwijzing naar de verstrekte opdrachtaan Van der Wal.
In een nota aan de ministerraad stelde hij voor om in navolging van het R1OD
een speciaal instituut op te richten voor de Nederlands-Indié-problematiek.3
Het werk van de commissie zou dan versneld kunnen worden, de excessen-
kwestie zou voldoende aandacht krijgen, en ‘iedere schijn van doofpot of
lange baan’ zou vermeden worden.3+ De ministerraad ging akkoord met de
toewijzing van extra mankracht en de uitbreiding van de opdracht van het
publiceren van bronnen tot een integrale historische studie van het Neder-
lands-Indié beleid. Het was echter niet wenselijk dat deze commissie de om-
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vang van een wetenschappelijk bureau zou krijgen.s In de stuurgroep stelde
men intussen voor om, analoog aan het Rijksinstituut voor Oorlogsdocu-
mentatie, een commissie van bijstand in te stellen als waarborg voor de objec-
tiviteit.s

Merkwaardig genoeg besloot de ministerraad dat premier De Jong tijdens
het debat over de kwestie op 25 maart slechts over de uitbreiding van de op-
dracht aan Van der Wal zou spreken indien de Kamer hierop zou aandrin-
gen.’ Het is waarschijnlijk dat De Jong deze mededeling, als een soort teken
van bereidwilligheid tegenover het parlement, wilde bewaren tot ni het ver-
schijnen van de regeringsnota in juni. In het debat met de Kamer op 25 maart
somde de premier wel de werkzaamheden en resultaten van de stuurgroep
op, maar ging hij niet in op het verzoek van Den Uyl om de identiteit prijs te
geven van de ‘krachten die van buiten worden aangetrokken’ om de rappor-
ten over de politieke en militaire gezagsverhoudingen samen te stellen:

De opmerking over de krachten klinkt wat mysterieus. Ik zou het plezierig

vinden, als u naam en toenaam zoudt geven — het zijn heel belangrijke

zaken — zodat wij weten welke rapporten wij krijgen en wie daarvoor

verantwoordelijk zijn 3

Maar de premier noemde de namen niet en voerde als argument aan dat hij
nog met een aantal van de deskundigen in bespreking was. Ook de PSP’er
Lankhorst kreeg een ontwijkend antwoord op de vragen of het wel verstan-
dig was om dit belangrijke onderzoek onder leiding van één persoon te stel-
len, en of het bij de keuze voor Van der Wal een rol had gespeeld dat hij een
voormalig bestuursambtenaar was. Premier De Jong wuifde de twijfels weg
en hield hetvoornemen van de uitbreiding van de opdracht voor zich:
Ik kan u mededelen, dat professor Van der Wal de aangewezen persoon is
om deze studie ter hand te nemen. Hij is op dit gebied al lange tijd actiefen
heeft de bronnenpublicatie verzorgd. Ik meen dat zijn bekwaambheid als
historicus op dit gebied aangeeft dat hij de aangewezen persoon is.

Pas na het verschijnen van de nota zou de regering besluiten over maat-
regelen die totuitbreiding of bespoediging van de opdrachtzouden leiden.s
Door zo te handelen bespaarde de premier zijn kabinet een behoorlijk ge-
zichtsverlies, want professor Van der Wal bleek absoluut niet bereid om deze
uitgebreide opdracht te aanvaarden. Drie dagen na het debat mocht hij zijn
bezwaren uiteenzetten aan de ambtenaren van de co6rdinatiegroep. Hij vond
hetbespoedigen van een bronnenpublicatie over de excessen om politieke re-
denen wetenschappelijk onverantwoord. De regering kon uiteraard zelf een
dergelijke uitgave verzorgen, maar ditzou inhouden dat het gras voor de voe-
ten van de commissie werd weggemaaid. Van der Wal wilde zich beperken
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tot de bronnenpublicatie. Hij was wel bereid om daarin stukken over de ex-
cessen op te nemen, maar de geschiedschrijving over die zaken liet hij liever
overaananderen.

Gezien het feit dat het eerste deel van de bronnenpublicatie pas na drie a
vierjaar voltooid zou zijn en de excessen pas na1947 talrijker worden, zou dit
aspectpasveel laterin de volgende delen aan de orde komen. Van der Wal had
geen behoefte aan extra personeel, zijn twee medewerkers waren genoeg, en
evenmin aan een commissie van bijstand.#°

Hetis moeilijk in te schatten in hoeverre de houding van Van der Wal was
ingegeven door vrees voor vermenging van politiek en geschiedschrijving.
Het afwijzen van extra personeel aan het begin van een gigantisch historisch
projectis op zijn minst wonderlijk te noemen. Zeker is dat Van der Wal uitge-
sproken opvattingen had over de wijze waarop historici het dekolonisatie-
proces dienden te interpreteren. Bij zijn benoeming tot hoogleraar geschie-
denis aan de Rijksuniversiteit Utrechtin 1968, benadrukte hij het gevaar van
‘slechte geschiedschrijving’ door haastige en partijdige oordelen:

Detijd is nog niet gekomen om uit te maken in hoeverre ook gebrek aan

historische zin ons land parten heeft gespeeld. Wij doen goed in dit en ook

in ander opzicht ons oordeel over de Nederlandse houding in de critieke

periode, waarmede het koloniale tijdperk werd afgesloten, op te schorten

tot de bronnen, officiéle en particuliere, over deze jaren toegankelijk en
ontsloten zullen zijn en de vele en verschillende faktoren, die bij de
dekolonisatie een rol hebben gespeeld, naar hun aard en op hun betekenis

kunnen worden onderkend en beoordeeld +

Hier is duidelijk een exponent van de positivistische historische opvatting
aan hetwoord, die schriftelijke bronnen beschouwtals het fundamentvan de
geschiedschrijving. Maar Van der Wal was nietalleen een historicus, hij had
ook meegewerkt aan de opbouw van het Nederlandse bestuursapparaat
onder leiding van Van Mook, en vanuit die invalshoek had hij veel inzicht in
en begrip voor de Nederlandse bevoogdende houding ten opzichte van Indo-
nesié.#* Frappantisin deze contextvan der Wals verklaring voor hetfeitdatde
visie op hetkoloniale verleden op dat moment meer door sentiment en voor-
oordeel dan doorkennis eninzicht werd bepaald:
Het antwoord daarop mag m.i. zijn — en ik meen hier op zijn minst
aanspraak te mogen maken op ‘the benefit of the doubt’ — dat wij hier te
maken hebben met een overgangsverschijnsel, met een psychologische
nawerking van de dekolonisatie, die slechts tijdelijk is, met traumata, die
weer genezen.®
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De stelligheid waarmee Van der Wal zijn project wilde afschermen van de
buitenwereld hing dus samen met zijn vrees voor de ‘waan van de dag’. Wat
misschien ook een rol speelde in Van der Wals weigering was de onbekend-
heid van de politiek met het werkveld van de historicus. Uit de notulen is op
te maken dat men zich niet echt realiseerde hoeveel werk Van der Wal en zijn
medewerkers te wachten stond. De uitbreiding van de opdracht met een his-
torisch werk over de geweldsontsporingen, had bij Van der Wal wellicht de
indruk gewekt dat van hem verwacht werd ‘en passant’ de hele geschied-
schrijving over het conflict mee te nemen. In de ogen van Van der Wal een
verzoek dat typerend was voor de ‘ondeskundigheid’ van de niet-ingewij-
den.

De regering legde zich echter niet zonder meer neer bij de weigering van
Van der Wal en zocht contact met de voorzitter van de commissie Vaderland-
se Geschiedenis, prof. FW.N. Hugenholtz. De minister president ‘in eigen
persoon’ zou het belang aangeven van een historische publicatie over het
militaire optreden op een politiek aanvaardbare termijn. Dit eventueel met
enige ‘politieke begeleiding’ 44

Maar professor Hugenholtz was niet onder de indruk van de premier ‘in
eigen persoon’ en ook hij adviseerde tegen versnelde geschiedschrijving. De
meest doelmatige vorm van assistentie kon verleend worden door het inter-
departementale team dat al aan het werk was. Snel werken en beinvloeding
door politiek actuele zaken zouden leiden tot wetenschappelijke onzorgvul-
digheid. Pasals de bronnen in hun geheel waren uitgegeven was verantwoor-
de geschiedschrijving mogelijk.#5 Een dergelijke stellingname ten aanzien
van de geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog zou de historicus
LoudeJongflinkin de problemen hebben gebracht.

Uiteindelijk kwam het dus neer op datgene wat premier De Jong als niet-
afdoende had beschouwd: een simpele verwijzing naar de opdracht aan Van
der Wal. Over de pogingen van de regering om sneller tot een historische pu-
blicatie over de excessen te komen werd in de Tweede Kamer niets gemeld. Zo
ontstond de paradoxale situatie dat de regering, de partij van wie men de
minste openheid verwachtte, in haar streven naar openheid tegengewerkt
werd door historici, die meenden op te komen voor de integriteit van hun
vak. De achterliggende reden lijkt heel simpel: de aangewezen historici duld-
den geen politieke pottenkijkers bij hun monnikenwerk. Zij wensten te wer-
ken in hun eigen tempo, niet opgejut door media en publieke opinie, ook al
werkten zij onbewust mee aan het toedekken van een ‘traumatisch verleden’.
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11 Uitslagvan het onderzoek

REACTIESIN DE MINISTERRAAD

Op 23 mei1969 besprak het kabinet, in aanwezigheid van secretaris-generaal
van Algemene Zaken A.J.M. van Nispen tot Pannerden, de concepttekst van
de nota. Minister van Justitie Polak was geschokt over de resultaten van het
archiefonderzoek. Er waren, zeker als men rekening hield met de niet meer te
achterhalen gevallen, veel meer excessen voorgekomen dan hij aanvankelijk
dacht. Ook was hij pijnlijk getroffen door de wijze waarop de militaire auto-
riteiten in veel gevallen gerechtelijke vervolging hadden afgehouden.

Premier De Jong stelde echter vast dat zijn aanvankelijke indruk, dat er
geen sprake was van systematische wreedheid, niet was weerlegd. Het viel
dus alleszins mee. De jurist zonder Indié-achtergrond Polak trok dus geheel
andere conclusies dan de ex-duikbootkapitein De Jong dieaan heteind van de
Tweede Wereldoorlogin de Pacificactief was geweest.!

Opvallend in deze discussie was ook de vrees voor het verwijt van het par-
lement dat er zaken ‘in de doofpot’ waren gestopt. Vreemd genoeg koos het
kabinet er toch voor om de Kamer niet in te lichten over het besluit dat men
niettotstrafvervolging wilde overgaan. Om de kans te verkleinen dat Kamer-
leden alsnogzouden aandringen op vervolging van schuldigen, schrapte men
de passage hierover uit de inleiding van de nota.? Hier was men even op de
stoel van de rechter gaanzitten.

Deze omzichtigheid hing samen met de rechtsongelijkheid tussen KL- en
KNIL-militairen. In het Wetboek van Militair Strafrecht, bedoeld voorde K L.,
gold voor zware delicten een verjaringstermijn van 24 jaar. Voor dezelfde de-
licten werd echter in het Wetboek van Militaire Strafrecht voor Nederlands-
Indié, dat gold voor het KNIL, een verjaringstermijn van slechts achttien jaar
gehanteerd. Dit hield in dat, indien men terug zou komen op de ruime inter-
pretatie van de amnestie-ordonnantie, militairen van de KL nog net vervolgd
konden worden, terwijl K NIL-militairen voor hetzelfde vergrijp vrijuit zou-
dengaan.3

Opmerkelijk is dat de ministerraad, in vergelijking metandere meer actu-
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ele onderwerpen, vrij kort op de inhoud van de nota inging. Blijkbaar ver-
wachtte men geen groot ‘politiek vuurwerk’ tijdens het debat in het parle-
ment. Hetregelmatig terugkerende voorstel om vo6r het debat overleg te ple-
gen met de fractievoorzitters van de grote partijen, doet vermoeden dat het
verloop van het debatal min of meer vaststond. De raad liet de verdere athan-
deling enredactie van de concepttekst overaan de minister-president.+

AANPASSINGEN IN DE TEKST

De passages die premier De Jong samen met de secretaris-generaal van Alge-
mene Zaken Van Nispen tot Pannerden redigeerde, zijn bijna allemaal te vin-
den in het eerste deel van de Excessennota, het commentaar van de regering
op hetarchiefmateriaal. De aanpassingen vallen ruwweg uiteen in drie cate-
gorieén: gevoeligheden in de relatie met Indonesié, juridische aspecten over
vervolging en tenslotte het afzwakken van de constatering dat de gegevens
onvolledig waren. Tot de eerste categorie hoort een passage waarin de com-
missie de verantwoordelijkheid voor het geweld voor een deel bij de Repu-
blikeinse vijand legt:
In het tot stand brengen van de beoogde pacificatie was het leger, voor zo
ver nodig in samenwerking met justitie en politie, wellicht geslaagd, indien
het niet gedurig te maken had gekregen met de guerrilla, door benden of
individuen gevoerd, zowel met aanmoediging en steun van de Republiek,
als met behulp van bevolkingsgroepen, waarin de guerrillastrijders met
of zonder haar instemming schuilgingen, inlichtingen inwonnen en
handlangers vonden voor de uitvoering van hun plannen s

Deze passage liet men weg. Hoewel algemeen bekend was dat het Republi-
keinse regime deels steunde op criminele groepen die ook de lokale bevolking
terroriseerden, was het diplomatiek gezien onverstandig om dit zo openlijk
te stellen. Om dezelfde reden werd in de verhandeling van de jurist Blom over
de verantwoordelijkheden en gezagsverhoudingen (bijlage 1), het deel ge-
schrapt dat een toelichting gaf op het Indonesische standpunt ten aanzien
van geweld. Blom zette hierin uiteen hoe de Republiek zich veelal beriep op
haar gebrek aan gezag over ordeloze strijdgroepen, die zich niet stoorden aan
haar bevelen en aan de met Britse of Nederlandse autoriteiten gemaakte af-
spraken. Velen van hen hanteerden onmenselijke strijdmethoden en oefen-
den terreur uit op Nederlanders en Indonesische landgenoten. Het waren
deze omstandigheden die de zuiveringsacties nodig hadden gemaakt.® Het is
duidelijk dat de politieke wil tot openheid niet opwoog tegen het in gevaar
brengen van de zich herstellende betrekkingen met Indonesié. De andere
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helftvan de waarheid, die van hetIndonesische geweld, mochtniet opvallen.

Bij de categorie ‘justitiéle gevoeligheden’ hoorde de reeds in de minister-
raad besproken passage over ‘hetniet vervolgen van nog strafbare militairen’.
Ook ging de premier in op de uitdrukkelijke wens van de stuurgroep om de
naam en functie van de samensteller van de rapporten over Westerling en
over de Bandoeng-affaire niet te noemen.’

De derde categorie aanpassingen, de meest subtiele van de drie, is de be-
langrijkste omdat het hier gaat om het eindoordeel van de regering. In het
persoverzicht van de Rijksvoorlichtingsdienst schrapte men de kantteke-
ning dat het materiaal verre van volledig was.® De concepttekst over het ver-
meende systematische karakter van de excessen luidde:

De gegevens in de departementale archieven wijzen er niet op dat het

aantal wandaden, gelet op alle omstandigheden, excessief is geweest.

Hierbij moet een voorbehoud gemaakt worden voor de Zuid-Celebesaffaire

en wellicht ook voor gedragingen binnen de inlichtingen en veiligheids-

diensten, waarover echter bij het archiefonderzoek weinig materiaal is
gevonden.?

Degeredigeerde tekst was een stuk minder omzichtig:
Deverzamelde gegevens bevestigen, dat van systematische wreedheid
geen sprake is geweest. Een voorbehoud wordt gemaakt voor de Zuid-
Celebesaffaire en — hoewel vrijwel geen archiefmateriaal ter zake is
aangetroffen — ook voor hetgeen kan zijn geschied ter verzameling
van inlichtingen omtrent de tegenstander*°

De meest fundamentele wijziging betreft de passage die ingaat op de essen-
tiéle vraag of het feitenmateriaal uit de nota representatiefis voor de gewelds-
ontsporingen in Nederlands-Indié. In de concepttekst is men hier sceptisch
over:
Het feitenmateriaal waarover thans nog kan worden beschikt voor een
oordeel over de militaire excessen, is verre van volledig. Zeer veel is nooit
schriftelijk vastgelegd; en van wat wel werd geregistreerd, is een deel in
Indonesié achtergebleven, vernietigd of verloren gegaan

De wijzigingen in deze passage zijn zo ingrijpend, dat de eindconclusie een
totaalandere ladingkrijgt:
Uiteraard is het feitenmateriaal waarover thans nog kan worden beschikt
onvolledig, doch een voldoende indruk over de aard en omvang van de
excessen kan er wel uit worden verkregen.*
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Deze fundamentele wijziging in de tekst kwam vele jaren later, dankzij de
historicus C. Fasseur, in de openbaarheid.? Zijn opdrachtgever van destijds,
ex-premier De Jong stond in 1997 nog pal achter de door hem geredigeerde
eindconclusie:
Ik kon toch niet bij de Kamer aankomen met een vage ambtelijke tekst? Zij
wilden niet weten wat er in het rapport stond, dat konden ze zelf lezen, ze
wilden mijn mening weten. Wat vindt u hier nou van? Daar ging het om.
Daarom s de tweede tekst veel stelliger. Dat is logisch. U moet niet vergeten
dat wij ervan uit gingen dat het een eerste stap was, en dat er binnen een
aantal jaar een studie over dit onderwerp zou verschijnen... dat de nota
niet representatief zou zijn voor het aantal ontsporingen, geloof ik niet.
Elke oorlog brengt nare dingen met zich mee. Je doet dingen die in een
burgermaatschappij als misdadig worden gezien. Het is heel makkelijk om
nu, in vredestijd te oordelen over toen.*+

De politicus De Jong gaf dus prioriteitaan duidelijke taal, ook al dekte deze de
werkelijkheid niethelemaal. Maarin ditcommentaarklinkt ook de redeneert-
rant van de ex-militair door: burgers begrijpen nu eenmaal niet dat je bij het
beoordelen van een oorlogsconflict niet de normen en waarden uit vredestijd
kunt hanteren. Deze op zich logische redenering zal echter zelden weerklank
vinden bij de partij die zichzelfzietals hetslachtoffer van een conflict.

DE UITEINDELIJKE VERSIE

Op 3juni1969 werd de Excessennota — het resultaat van vier maanden inten-
sief speur- en redigeerwerk — aan de leden van de Tweede Kamer gepresen-
teerd. De nota bestaat uit negen bladzijden en bevat een toelichting op de
aanpak van het onderzoek, een samenvatting van de uitkomsten, een samen-
vattend chronologisch overzicht van de behandeling van excessen door di-
verse autoriteiten en een conclusie. Dit allemaal gesteld in de vorm van een
brief van de minister-president aan de Tweede Kamer. Daarna volgen vijftien
bijlagen, in totaal 228 bladzijden, waarin het verzamelde archiefmateriaal is
verwerkt.

De inhoud van die bijlagen wordt hierna kort weergegeven, in enkele ge-
vallen gevolgd door mijn commentaar:

1 Verantwoordelijkheden en gezagsverhoudingen.
Rapportvan Mr.N.S. Blom

Hierin wordt uiteengezet hoe de verhouding tussen de landvoogd
van Nederlands-Indié en de regering van het Koninkrijk ook in de
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revolutionaire periode bepaald werd door de vooroorlogse
constitutionele structuur. Essentieel was de grote mate van
zelfstandigheid die de gouverneur-generaal bij de grondwetsherziening
van 1922 kreeg. Het uitgangspunt hierbij was dat het ‘Opperbestuur zich
zooveel mogelijk van inmenging in koloniale aangelegenheden heeft te
onthouden’. De Kroon had slechts een controlerende machten het
overleg met de gouverneur-generaal liep via de minister van Kolonién.’s
Het gewapende conflict vergrootte echter de betrokkenheid van het
gehele kabinetbij het Nederlands-Indische beleid. De regering moest
zich steeds vaker verantwoorden in de Staten Generaal omdat men
medewerking nodig had voor wettelijke maatregelen.’® Op militair
gebied was hetzo dat het Nederlands-Indisch gouvernement het bevel
uitoefende over alle Nederlandse strijdkrachten, dus zowel over de
Koninklijke Marine, de Koninklijke Landmachtals over het Koninklijk
Nederlandsch-Indisch Leger.” Een militaire bevelslijn tussen overzee en
hetmoederland bestond niet.®

Commentaar

De traditie van een onafhankelijke positie van het Nederlands-Indische
gouvernement heeft ook een rol gespeeld bij de athandeling van klachten
over excessen in de Tweede Kamer. Het enige wat de regering in
Nederland kon doen was vragen of het Indische bestuur een onderzoek
wilde instellen. Dit verklaart ook waarom het onathankelijke onderzoek
waar parlementariér Goedhartin februari 1949 om vroeg, staats-
rechtelijke bezwaren opleverde. Alles wat Nederlands-Indié op dit
gebied ondernam moest onder het gezag vallen van de Hoge
Vertegenwoordiger van de Kroon."

2 De Zuid-Celebesaffaire met bijlagen

Ditrapport was samengesteld aan de hand van de conclusies van
derapporten Enthoven en Van Rij/Stam. Zuid-Celebes was eind 1946

in de greep van terreur. Door vernielingen, brandstichting, plunderingen
en moorden was het openbare leven ontwricht. Om via contraterreur
een einde te maken aan deze noodtoestand, schakelde het Nederlands
bestuur het Korps Speciale Troepen in onder leiding van commandant
Raymond Westerling. Hij kreeg een blanco volmachten voerde in de
periode december 1946 toten met februari 1947 verschillende
‘succesvolle’ acties uit. De gebieden waar hij opereerde werden weer
rustig, maar de methode van het ‘standrecht’, door hem geintroduceerd
en later door andere KST-commandanten gehanteerd, vergrootte de kans
op excessen aanzienlijk. Hij hield in een bepaald gebied razzia’s waarbij
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alle mannen die op basis van verkregen inlichtingen geidentificeerd
konden worden als terroristen, ter plekke zonder vorm van proces
werden neergeschoten.?°

Westerling zelf schijnt met de nodige zelfbeheersing opgetreden te zijn,
zo stelt hetrapport. Andere officieren die later ook die bevoegdheid
kregen, maakten zich schuldig aan willekeur en richtten in een enkel
geval een waar bloedbad aan.** Op 2 februari 1947 trok legercommandant
Spoor deze bijzondere bevoegdheden in naar aanleiding van herhaalde
berichten over excessen.?? Er volgden twee onderzoeken. Eerst het
rapport Enthoven in april 1948, en later het rapport Van Rij/Stam in
augustus 1954. Terwijl de eerste commissie geneigd was het beroep op
noodrechtvan de militaire autoriteiten te accepteren, wezen Van Rij

en Stam dit resoluutaf.® Volgens hen was er was sprake van buiten-
wettelijke berechting en executie. De tegenterreur had wel degelijk een
rechtsgeldige basis kunnen krijgen als er een bijzondere maatregel
genomen was met een vastomlijnde opdracht. Dit was binnen het kader
van het Nederlands-Indisch recht mogelijk geweest, maar werd om
politiek opportune redenen nagelaten.>4 De actieleiders kregen dus de
vrije hand en slechts aan enkelen was medegedeeld dat, indien zich
excessen zouden voordoen, zij zouden kunnen worden aangeklaagd voor
moord of doodslag.s Tegen Westerling stelde men geen vervolgingin,
maar tegen drie van zijn officieren wel.?° Het dossier over deze zaak
kwam per ongeluk in Indonesische handen terecht en werd niet meer
achterhaald. Toen in 1954 naar aanleiding van het rapport Van Rij/Stam
de kwestie van vervolging weer actueel werd, besloot de ministerraad om
geen actie te ondernemen.?

Commentaar

Behalve het ontbreken van een juridische basis voor het ‘standrecht’,
speelde in moreel opzicht de onzekerheid over de willekeur van

de executies mee. Er was onduidelijkheid over de inlichtingen die
informanten van Westerling tevoren hadden ingewonnen, op basis
waarvan men onderscheid meende te kunnen maken tussen ‘echte
verzetsstrijders’ en ‘gewone criminelen’. Deze onzekerheid werd
versterkt door de getuigenis, dat niet Westerlings mannen na de razzia’s
de ‘rampokkers’ selecteerden, maar datiemand uit hun midden de
schuldigen moestaanwijzen.

Wat over deze zaak niet in de Excessennota staat, maar wel in de ‘nota
Belinfante’, die ook in hetarchief van de stuurgroep te vinden s, is dat
bij de overweging in 1950 om niet tot vervolging van Westerling cum
suis over te gaan, meespeelde dat zij zich zouden kunnen beroepen op
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‘ambtelijk bevel’. Dat zou tot gevolg hebben dat de verantwoordelijkheid
van de militaire en civiele autoriteiten vastgesteld moest worden.
Strafvervolging zou onwaarschijnlijk zijn, maar de namen van betrokken
personen zouden niet buiten de openbaarheid kunnen blijven.”® De reden
om van de rapporten Enthoven en Van Rij/Stam alleen de conclusies
over te nemen, was dus de vrees de privacy van betrokken personen aan
te tasten.

3 DeBandoeng-affaire

Verslag van een poging tot een staatsgreep in Indonesié in januari19so,
georganiseerd door de paramilitaire organisatie APRA onder leiding

van kapitein Raymond Westerling. Deze affaire valt buiten het kader
van het onderzoek, maar is op verzoek van de Kamer ook in het overzicht
opgenomen.®

4 Overzichtdoor derijksarchivaris van de omvang, toegankelijkheid
en volledigheid van de gebruikte archieven

Dearchieven die de commissie heeft onderzocht:

— archieven van ministeries

— uit Indonesié overgebrachte gouvernementsarchieven

— militaire archieven

— archieven van de militaire justitie

— particuliere papieren

Van de gouvernementsarchieven was bekend dat een aanzienlijk deel

in Indonesié was achtergebleven. Van de militaire archieven waren die
van de hoogste autoriteiten, het hoofdkwartier van de generale staf,
hetkabinet van de legercommandant en het hoofdkwartier van de

leger commandant, het meest onvolledig. Van twee in verband met

de excessen belangrijke archieven, die van de Centrale Militaire
Inlichtingendienst en van de Militaire Politie, was niet na te gaan of er
vernietiging had plaatsgevonden.3° De particuliere papieren omvatten
brieven, aantekeningen en mémoires van een vijftal militaire en politieke
figuren die direct of indirect betrokken waren bij het gewapend conflict.
Op deze stukken rustte nog een embargo, maar de rijksarchivaris nam ze
wel allemaal door op relevant materiaal.

Commentaar

Voorzover ik heb kunnen nagaan zijn de Indonesische autoriteiten niet
benaderd met het verzoek om toegang te krijgen tot archiefmateriaal in
Indonesié.
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5 Overzichtvan dein de onderzochte overheidsarchieven
aangetroffen gegevens met betrekking tot militaire excessen
Chronologisch gerangschikt overzicht van de tijd en plaats van het
exces, een beschrijving van de gebeurtenissen en de vindplaats van het
materiaal. De commissie legt uit dat bij de selectie van de gegevens niet
werd gekozen voor de term ‘oorlogsmisdrijf’, maar voor de neutralere
term ‘excessen’. Bij een selectie op basis van de juridische term
‘oorlogsmisdrijf’ zouden veel gevallen buiten de definitie vallen. De
commissie vond 78 klachten over excessen. Veruit de meeste gevallen
werden gevonden in hetarchief van de Procureur Generaal in Batavia
en hetarchief van het ministerie van Overzeese Gebieden.

6 Samenvatting van een onderzoek in de archieven berustend

bij het Hoog Militair Gerechtshof te ’s-Gravenhage

Uitde12.000 dossiers van strafzaken die in de jaren 1946-1950

zijn behandeld door militaire rechtscolleges werden die delicten
geselecteerd die volgens de wettelijke normen uit 1969 zouden vallen
onder de Wet Oorlogsstrafrechtuit1952. Dit overzicht bevat verder
relevante wetsartikelen, enige kwantitatieve gegevens en de motivering
voor de veelal milde straffen.

7 Overzichtvan vonnissen door militaire rechters in Indonesié in het
tijdvak1946-1949 gewezen, betreffende geweldsmisdrijven gepleegd
door militairen in Nederlandse krijgsdienst

Per vonnis worden plaats, tijd, omstandigheden en overwegingen bij de
bepaling van de straf vermeld. Er zijn 171 gevallen gevonden.

8 Militaire rechtspraakin Indonesié

In deze bijlage wordt uiteengezet dat een complicerende factor bij het
achterhalen van de juridische athandeling van de excessen, het feitis

dat de militairen van de Koninklijke Landmacht en Koninklijke Marine
niet onder hetbereik vielen van de Nederlands-Indische militaire
rechter zoalsalle KNIL-militairen. De KL had een eigen rechter en eigen
wetboeken en regelingen. Als gevolg hiervan was er sprake van een groot
aantal militaire rechtscolleges: de Krijgsraad te Velde van de Koninklijke
Landmacht, de Krijgsraden te Velde van het Koninklijk Nederlands-
Indische Leger, de Krijgsraden voor de Zeemachtin Oost-Indié, c.q. in
het Oosten, c.q. voor de Mariniersbrigade, en de temporaire Krijgsraden.
Deze laatste konden door de commanderend officier benoemd worden
op plekken die te ver verwijderd waren van een stad waar een Krijgsraad
te Velde zitting had.
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9 Voorschriften inzake de behandeling en berechting van
Indonesische gevangenen die in de loop van het gewapend conflict
aangehouden werden

Deze titel spreekt voor zich.

Commentaar

Hetverschilin interpretatie van het gewapende conflict tussen
Nederland en Indonesié is zonder meer van grote invloed geweest op

de behandeling van Indonesische gevangenen. Aan Nederlandse zijde
werd alleen de gevechtsactiviteitaan de frontlinie erkend als militaire
strijd waarbij officiéle krijgsgevangenen werden gemaakt. De guerrilla-
activiteiten, in gebied dat officieel in Nederlandse handen was, werden
beschouwd als terreurdaden. De daders, die zichzelfals vrijheidsstrijders
zagen, konden zich niet beroepen op politieke drijfveren en werden
behandeld en berechtals criminelen die de wapens hadden opgenomen
tegen het wettige gezag. Voor hen werden bijzondere krijgsgerechten in
hetleven geroepen die bestonden uitalleensprekende rechters, benoemd
door brigade- en territoriaalcommandanten uit de onder hun bevel
staande hoofdofficieren. De rechtsgang rond deze organen was uiteraard
zeer eenvoudig gehouden.

10 Deamnestie-ordonnantie van de Hoge Vertegenwoordiger van de
Kroon d.d.3november1949, Ind. Stb.1949 nr. 326; de beschikking
inzake amnestieverlening van de President van de Republiek
Indonesié d.d.17 november 1949, nr.14,jaar1949.

In de overeenkomst over amnestie tussen Nederland en Indonesié
kwam men overeen datbeide regeringen zouden afzien van verdere
vervolging en bestraffing voor daden die ‘duidelijk als uitvloeisel van
het conflict konden gelden’. Hierover was echter een verschil van
mening tussen de partijen. Nederland was van oordeel dat delicten
zonder politiek karakter buiten de amnestieregeling vielen en ging,
tegen de wens van de Republiek in, alsnog over tot het uitvoeren van
enkele ter dood veroordelingen van Indonesische criminelen. De
Republiek maakte dit voorbehoud niet. In de praktijk heeft men echter
ook in Nederland de amnestie ruim opgevat, maar dan natuurlijk voor
de eigen mensen.

11 Maatregelen van leger- en marineleiding ter voorkoming van
misdragingen van Nederlandse militairen

Een compilatie van rondschrijvens, legerorders en correspondentie
tussen militaire bevelhebbers, waarin men afwisselend hamert op
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correct gedrag van militairen en dan weer vaststelt dat door de
omstandigheden misdragingen bijna onvermijdelijk zijn.

12 Overzichtvan de in de parlementaire stukken aangetroffen
gegevens

13 Overzichtvan de behandeling van klachten over Nederlandse
militaire excessen in de Verenigde Naties

De Veiligheidsraad hield zich voornamelijk bezig met het toezicht op
hetnaleven van het staakt-het-vuren en met de onderhandelingen over
bestanden. In oktober 1947 stelde de vN een Commissie van Goede
Diensten (CGD) in, die tot taak had de partijen bjj te staan bij het bereiken
van een overeenkomst. In januari 1949 werden de bevoegdheden van
deze commissie uitgebreid en kon dit nieuwe orgaan, de Commissie

van de Verenigde Naties in Indonesié (UNCI), ter plekke zelfstandig
waarnemingen verrichten. Klachten over het optreden van Nederlandse
militairen kwamen echter zelden ter sprake en, wanneer dit wel het geval
was, werd datin zeer algemene termen gesteld.

14 Chronologisch overzicht, opgesteld doorde RVD
Een overzicht van alle politieke en militaire ontwikkelingen tijdens het
conflict. Het werd opgesteld door de Rijksvoorlichtingsdienstin 1948 en

1949.

15 Notavan de voorzitter van de Rijkscommissie voor Vaderlandse
Geschiedenis inzake het historisch onderzoek over de verhouding
Nederland-Indonesié in de jaren 1945-1950,d.d. g mei1969

In een brieflicht prof. Hugenholtz de werkwijze en opvattingen van de
commissie Vaderlandse Geschiedenis toe. Hij prijst de Regering voor het
streven naar een zo groot mogelijke openheid en stelt vast dat het besluit
totde uitgave van bronnen over zo een recente periode een unicum is: ‘In
hetbuitenland is deze bereidheid nog niet van regeringswege getoond’.
Doelend op zijn afwijzing van een spoedige historische publicatie over de
excessen, benadrukt hij in de brief dat objectieve geschiedschrijving
slechts mogelijk is nadat de officiéle stukken zijn geselecteerd en
gepubliceerd.

Op 3juni 1969 gaf de regering een persconferentie om de nota aan de pers te

presenteren. De Tweede Kamer kreeg een maand de tijd om zich voor te be-
reiden op hetdebatoverdenota.

157



12 Het oordeel van politici en ooggetuigen

HET DEBATIN DETWEEDE KAMER

Op1en 2juli1969, vlak voor het zomerreces, vond in de Tweede Kamer het
debat plaats over de Excessennota. Als eerste kwam het Kamerlid Visser aan
het woord van de jonge centrum-linkse partij D66. Zijn commentaar op de
‘atmosfeer’ rond het debat geeftaan dat de kwestie geen hoge politieke priori-
teitmeer had:
Hebben parlement en Regering zich laten meeslepen door de ‘waan van de
dag’ die, het zij toegegeven, via het beeldscherm over een sterk kanaal
beschikt? Bespreken wij hier eigenlijk niet het lichtelijk neurotisch gedrag
van een volk, dat na inmiddels alweer veel andere emoties te hebben
doorstaan vermoeid, maar geestelijk niet veel gezonder of ongezonder dan
anders met vakantie gaat?*

Na deze relativering, benadrukte hij evenwel het historische, langetermijn-
belang van het vergaren van zoveel mogelijk kennis over de gewelddaden.
Visser had milde kritiek. Hij wilde pas tot een definitief oordeel komen na be-
antwoording van zijn vragen door de premier. Eerst deelde hij complimenten
uit. Hij prees Den Uyl voor zijn politieke moed en de minister-president en
zijn ambtenaren voor hun vlotte en efficiénte werkwijze. Daarna ging hij in
op de misleidende term ‘exces’:
Indie perioden waarin er geen eigenlijke oorlog of militaire actie— die term
is van prof. Baudet—was, bestond er toch ook een toestand die
uitzonderlijk, die excessief was. Dit houdt in dat het normaal was dat er
excessen gebeurden. Het is niet zo prettig het zo te stellen, maar ik meen dat
het eerlijk is, zowel tegenover de militairen van beide partijen als tegenover
onszelf

Visser veroordeelde de naieve veronderstelling dat er zoiets zou bestaan als

een nette, fatsoenlijke oorlog. Het was deze aanname die leidde tot onrecht-
vaardige en onwezenlijke beoordelingen vanuit de Hollandse huiskamer. Hij
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beschouwde de Zuid-Celebes-affaire als een afschuwelijke geschiedenis, met
als meest sadistisch element de tweegevechten die men liet houden tussen
verdachten die beiden schuld ontkenden, maar wisten dat de verliezer zou
worden doodgeschoten. De autoriteiten stemden in met deze gang van
zaken, zo stelde hij. Het was volgens hem dan ook onbillijk als bij het her-
overwegen van eventuele rechtsvervolging alle aandacht zou zijn gericht op
deindividuele militair en niet op de verantwoordelijke politici uit die tijd.3

Visser had ook kritiek op de conclusie van de nota. De beoordeling van de
wandaden typeerde hij als een understatement. De ontkenning van systema-
tiek was wel erg stellig. Hoe wist de minister-president zo zeker dat de geregi-
streerde gevallen niet de ‘de top van de ijsberg’ waren? Was het met betrek-
king tot de praktijken van de inlichtingendiensten niet realistischer om ‘het-
geen kan zijn geschied’ te vervangen door ‘hetgeen is geschied’?+ Zijn laatste
punt betrof de aanpak voor het historisch onderzoek. De Rijkscommissie
trachtte al sinds 1960 betrokkenen te bewegen hun memoires op schrift te
stellen, maar wel met de mogelijkheid van een embargo. Hoe kon men vol-
ledige opening van zaken geven als bij de huidige opzet particulieren niet
gedwongen konden worden hun archief beschikbaar te stellen? De gepubli-
ceerde herinneringen van Van Mook, Drees, Smit en Stikker waren bijzonder
belangrijk, maar hoe zat het met de grote afwezige prof. Beel? Was deze al
aangesproken? Als men toch streefde naar volledigheid en snelheid, was het
dan niet wenselijk om toch een parlementaire enquéte in overweging te
nemen?s Een ander bezwaar voor hem was de ‘academische sfeer’ rondom
het project, waardoor een beperkt aantal mensen bij de bronnenpublicatie
betrokken zou worden. Hij pleitte voor een actief voorlichtingsbeleid via ad-
vertenties in dagbladen, met het doel personen uit andere dan de politieke of
journalistieke sfeer te stimuleren om materiaal aan te dragen.

Ook Visser verwees niet naar de collectie brieven van Achter het Nieuws.
Den Uyl plaatste het debat meer in de actuele context van schendingen van
mensenrechten. Hij refereerde aan het bewind in Rhodesié, Zuid-Afrika en
in de Portugese kolonién:

Ik meen dat een bespreking van de nota en van de gehele zaak, zoals deze in

de laatste maanden in de publieke discussie is gebracht, zin heeft als wij dat

doen vanuit onze politieke verantwoordelijkheid voor de gang van zaken in
dewereld op het ogenblik’

Het debat diende als een les om herhaling van excessen te voorkomen. In die
zin vond hij de eindconclusie van het kabinet ‘een excuserende en ontwij-
kende beschouwing’ waarin geen enkele verantwoordelijkheid werd geno-
men:
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Ik kom in de slotbeschouwing van het kabinet in de nota in een halve kolom
tienmaal het woord ‘men’tegen. Vanaf de lagere school, mijnheer de
Voorzitter — de Minister-president zal het weten — heb ik geleerd dat als men
gaat spreken over ‘men’, men de richting kwijtis.. Wie is die ‘men’? Is dat de
meerderheidvan de Nederlandse bevolking? Is dat de Koninkrijksregering,
het hoge gezag in Batavia? Ik vind dat de wijze, waarop de Regering de
achtergrondvan de wandaden schetst, zoals zij in haar slotbeschouwing
doet, beneden de maat blijft, met name beneden de maat, die in de nota wel
aanwezigis®

Behalve kritiek uitte Den Uyl ook blijken van begrip en medeleven voor de
dienstplichtige militairen van de Koninklijke Landmacht. Zij voerden slechts
een opdracht uitin een omgeving die zij niet kenden en op een wijze waarop
ze niet waren voorbereid. De soldaat in Indié stond met een been in het graf
en met hetandere in het cachot. Niet zij waren verantwoordelijk voor de ex-
cessen, maar de bevelhebbers en het gezag in Batavia, en de regering en het
parlement in Nederland. Hij citeerde dominee Hildering die in het blad Her-
vormd Nederland ook aandacht vroeg voor de goede kanten van het militaire
optredenin Indié:

Tegenover de excessen in Indonesié, een zeer zwarte schaduw, staat ook

een overvloedvan licht in correct gedrag, in groeiend begrip en goede

contacten.®

Volgens Den Uyl gaf de nota geen inzichtin de verhouding tussen wandaden
en correctgedrag. Was er sprake van een bewuste aanvaarding van verwerpe-
lijke methoden, zo vroeg hij zich af. Kan men dan van uitzonderingen spre-
ken? Bij de beantwoording van deze vragen diende de kwestie Zuid-Celebes
voorrang te krijgen. De inbreuk op de rechtsorde lag hier zo voor de hand, dat
de Kamer niet onder een, weliswaar beperkte, parlementaire enquéte uit
kon.** Den Uyl vond de aanpak van het historisch onderzoek niet grondig ge-
noeg. Hoe kon men snel te werk gaan als prof. Van der Wal alle documenten
zelfwilde inzien? Waarom kon nietzoals bij het Rijksinstituut voor Oorlogs-
documentatie het ontsluiten van bronnen en publiceren samengaan? Waar-
om nietaan de slag met een heel team? Een voorwaarde voor toegang tot alle
informatie over die periode was ook de versoepeling van de Archiefwet. Ook
daarover wilde Den Uyl een duidelijke uitspraak van de regering.** Hij besloot
zijn kritisch betoog door te wijzen op de relevantie van helderheid over deze
zaakvoor de waarde van de democratie:

Wat ons echter bezig moet houden, is het verband dat bestaat tussen

het toen gevoerde beleid en het optreden van excessen, de relatie tussen

onze parlementaire democratie zoals zij toen was en nu is en het bewind in
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Batavia. Hoe was het mogelijk dat wij, democraten, verdedigers van de
rechtsstaat, verantwoordelijk voor en medeplichtig zijn geworden aan —
dit is de koude kern van de nota — een onmiskenbare schending van de
rechtsstaat, met name in Zuid-Celebes. Dit heeft niets met masochisme te
maken; ik meen dat men met alle zelfrespect dit onderzoek moet uitvoeren
en niet uit de weg moet gaan.»

Den Uyl stelde zich op als erfgenaam van een moreel verwerpelijke zaak
waarover parlement en Kamer alsnog verantwoording dienden af te leggen.
Daarin stond hij nietalleen. Ook de PsP en de CPN waren die mening toege-
daan. Derechtse en confessionele partijen namen een formeler standpuntin.
De enigen die zich diametraal tegenover Den Uyl opstelden waren de Kamer-
leden A. Nuijens van de Boerenpartij en E.J. Harmsen, die een jaar eerder uit
deze partij was gestapt. Zij vonden dat de nota geen enkel nut diende, daar het
oprakelen van pijnlijke zaken uit het verleden alleen schade kon aanrichten.
Volgens Harmsen waren niet de militairen, maar Nieuw Links — die de ge-
matigde vleugel binnen de PvdA wilde beschadigen - en de televisie — die
een beschamend eenvoudige voorstelling van zaken had gegeven — de grote
boosdoeners. Op de vraag of de misdaden regel of uitzondering waren, had
Harmsen een vrij eenvoudigantwoord:

Zij waren uitzonderingen; waren zij regel, dan zou men niet van excessen

kunnen spreken.s

Toxopeus van de vvD waarschuwde voor het gevaar van wijsheid achteraf.
Erwasin die tijd te weinig kennis over de moeilijke omstandigheden voor de
militairen. Nederland stond onder grote internationale druk en was zelf sterk
verdeeld over de te volgen koers. Hij was tegen eventuele rechtsvervolging.
Het was immers onmogelijk om bij de nog onberechte gevallen tot een vol-
ledige reconstructie te komen. Evenals Den Uyl uitte hij scherpe kritiek op
de politieke besluitvorming rond de acties van kapitein Westerling op Zuid-
Celebes. Hij vond Den Uyls verzoek om alsnog de politieke verantwoorde-
lijkheid voor deze acties te onderzoeken echter misplaatst. Los van het oor-
deel of de zaak van de excessen destijds juist beoordeeld was, hadden kabinet
en parlement destijds politieke verantwoordelijkheid afgelegd. Daarmee was
in staatkundig opzicht de zaak gedechargeerd. Hoe ontevreden men ook kon
zijn met het resultaat, het onderwerp behoorde nu tot het werkveld van de
parlementair historicus.+

Tussen Toxopeus en Den Uyl ontspon zich een levendige discussie over
de duur van politieke verantwoordelijkheid. Den Uyl stelde dat ‘politieke de-
chargering’ niet opging omdat er sprake was van nieuwe gegevens. Het rap-
port-Van Rij/Stam, met conclusies die veel verder gingen dan het rapport-
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Van Enthoven, was immers nooit aan de Kamer overhandigd tot het verzoek

van Den Uylinjanuariig69. Toxopeusrepliceerde:
Aan politieke verantwoordelijkheid moet ooit een einde komen. Dit is net zo
goed een regel van de democratische rechtstaat als de regel, dat het doel de
middelen niet heiligt, welke regel ik ook heb aangehaald.... De heer Den Uyl
stelt zich er niet mee tevreden, dat de Kamer indertijd met het stellen van
vragen is gestopt, hetgeen een beslissing van de Kamer was en hij stelt zich
er niet mee tevreden, dat er ministers waren die bleven zitten.'s

Den Uyl antwoordde dat het essentieel was om vast te stellen hoe met mede-
weten van de autoriteiten de rechtsstaat was geschonden. Dit buitengewoon
belangrijke feit wasin die dagen volstrekt onopgemerkt gebleven.* Toxopeus
was echter niet van zijn formele standpunt af te brengen. Het was onjuist om
als actieve politici in deze tijd in de ‘binnenkamer’ van politici uit het verle-
den te willen kijken:

Dat mag men niet doen; men mag dan vinden dat het iets in de doofpot

stoppen zou zijn, maar dat is het niet, want het is alleen het handhaven

van de juiste constitutionele staatsrechtelijke regels. Dat mag de geschied-

schrijver doen; hij mag dit allemaal doen en hoe eerder en hoe objectiever

dit gebeurt, hoe liever het mij zal zijn.7

De tegenstelling tussen enerzijds de formele regels en anderzijds hetimpera-
tief van de moraal is niet alleen in dit parlementaire debat, maar in de gehele
discussie over de excessen een terugkerende spanning. De redenering van
Toxopeus kent echter haar grenzen. Het zou moreel volstrekt onaanvaard-
baarzijn als een regering niet uit naam van een regering uit het verleden terug
zou kunnen komen op ‘politiek gedechargeerde’ zaken die hebben geleid tot
onrecht. In dit verband was het betoog van de PSP en de CPN, de partijen die
destijds opriepen om dienst te weigeren, zeer relevant. Gortzak, woordvoer-
der van de PSP en het enige Kamerlid dat in 1946-1950 als cPN-lid ook de
kwestie in het parlement aan de orde stelde, wees op de onrechtvaardigheid
van het eventuele besluit om van vervolging af te zien. Hoe was dit besluit te
rijmen met de veroordeling tot lange gevangenisstraffen van diegenen die
geen geweld wensten te gebruiken tegen een volk dat voor haar onafhanke-
lijkheid streed? Hetverwijtdatde VAR A ‘de eer van hetlegerin gevaarbracht’
was onterecht:
Die eer van de soldaten werd immers naar mijn mening het best verdedigd
door degenen, die bij voorbeeld op 17 augustus 1946 in Amsterdam als
soldaat in uniform demonstreerden tegen de troepen uitzending, omdat zij
het aan hun legerschoenen aanvoelden waarheen het ging.™®
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Wat hem betreft was er geen sprake van wijsheid achteraf. Er was toen al
‘wijsheid’ genoeg. Als de Nederlandse regering meer gehoor had gegeven aan
de progressieve krachten in Nederland, waaronder de Indonesiérs uit het Ne-
derlandse verzet van 1940-1945, dan was het drama Indonesié in 1969 niet
aan de orde geweest. Tot slot bracht hij een belangrijk dilemma naar voren.
Als het niet billijk was om militairen die handelden in opdracht van de rege-
ring te beschuldigen, hoe kon men dan wel bestraffing eisen van oorlogsmis-
dadenbuiten de landsgrenzen?

Ook Bakker benadrukte het historische gelijk van de CPN. Het was vol-
gens hem tekenend dateen officiéle notain opdracht van de regering exact die
informatie bevatte die destijds categorisch door haarzelf was weggewuifd:

Alle brieven van de jaren 1946 tot 1949, die toen bijna altijd werden

ontkend of afgezwakt, krijgen op het ogenblik door de feiten die de

Minister-President ter tafel legt, het reliéfvan de waarheid *°

De conclusie van de nota bevatte volgens Bakker twee fundamentele fouten.
Ten eerste de suggestie dat het om incidentele gevallen ging van enkele ‘labie-
le geesten’. De excessen vloeiden volgens hem juist voort uit een beleid dat
vanbovenafwasbepaald. Ze waren hetindirecte gevolg van het kolonialisme
en in dat opzicht een voortzetting van de gewelddadige onderdrukking van
opstanden in Nederlands-Indié. Er was een hele geschiedenis van contrater-
reur. Niet Jan Soldaat was hier verantwoordelijk voor, maar de Nederlandse
regering. Ten tweede had de minister-president bij de beschrijving van de
noodtoestand die militair ingrijpen noodzakelijk maakte, oorzaak en gevolg
omgedraaid. Hetbendewezen en banditisme waren inderdaad een groot pro-
bleem, maar als de Republiek niet haar krachten had moeten inzetten tegen
Nederland, had ze zelf — zoals ze na het vertrek van Nederland heeft gedaan -
dit probleem kunnen aanpakken. Het hele debat had volgens Bakker geen zin
als de politieke erfgenamen van de politici die toen verantwoordelijkheid
droegen, nietde fouten van hun voorgangers zouden erkennen:

Er zijn er slechts enkelen geweest — ik wil de namen van Schermerhorn

envan Jonkman noemen — die naderhand openlijk de onjuistheid van

hun politiek van toen hebben erkend. De meesten, degenen die de hoofd-

verantwoordelijkheid droegen, erkennen niets en dragen onverstoorbaar

hun grootkruis der notabelen.

Speciaal de Pvd A kreeg van Bakker nog een sneer, die betrekking had op de
recente toenadering van Nederland tot het anticommunistische regime van
Soeharto in Indonesié. Drie jaar daarvoor had dit regime een communisten-
jachtontketend die aan duizenden hetleven kostte:

Vanwaar dit schijnbare berouw?(...) Houdt het soms verband met de
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nieuwe opmars van Nederlands kapitaal in Indonesié, die begonnen is
onder de zozeer door de Regering begroete regering van Soeharto? Moet er
wat bloed van de stoep geveegd worden? Is het een soort introductie van
Philips en voor Shell, op kosten van de naam van de Nederlandse soldaat? **

In tegenstelling tot de PSP was Bakker juist tegen vervolging. Dat zou de ver-
antwoordelijkheid bij de verkeerde kant leggen. Hij verzocht wel om concre-
te actie met betrekking tot de rechterlijke macht. Uit hetaantal geseponeerde
zaken en ‘ridicuul lage straffen voor afgrijselijke wandaden’ bleek duidelijk
dat er geen sprake was geweest van een onafhankelijke rechterlijke macht.
Bakker wilde weten of erin 1969 nog mensen deel uitmaakten van de rechter-
lijke macht, die destijds in hun functie te kort waren geschoten.?s Hij sloot
zijn betoog af met een eerbetoon aan enkele figuren die in de periode 1945-
1950 geweigerd hadden de wapens op te pakken:
Piet Langendijk werd door het Hoog Militair Gerechtshof tot anderhalfjaar
veroordeeld. Hij had een pamflet verspreid met een aantal van de brieven
waarover wij nu spreken, met als opschrift een zinnetje uit zo’n brief Tk
haat het slaan en vechten zo’. Anderhalf jaar mijnheer de voorzitter! (...)
Men komt de naam tegen van de jonge onderwijzer Bierman, die om
dezelfde redenen weigerde zich naar Indonesié te laten sturen en daarvoor
niet alleen in de cel werd gestopt, maar voor zijn hele leven het recht werd
ontzegd ooit voor de klas te staan.

Voor deze mensen, die hun geweten volgden en daar zwaar voor moesten
boeten, vroeg Bakker om eer en genoegdoening.

De confessionele partijen stonden meer op één lijn dan de CPN en de PSP.
Zowel de CHU, SGP als ARP waren eensgezind over het gevaar van ‘wijsheid
achteraf’. Een eenzijdige benadering, zoals die van Achter het Nieuws, was
grievend voor de militairen. Waarom niet ook aandacht schenken aan de hu-
manitaire daden? De nota had de indruk bevestigd dat er geen sprake was van
systematiek. Ook waren CHU, SGP en ARP tegen juridische vervolging en
v66r historisch onderzoek. Zij betwijfelden echter of één man al dat werk wel
zou aankunnen. Diepenhorst van de ARP liep een klein beetje uit de pas. Hij
begreep de bezwaren van de minister-president tegen een onderzoek of bege-
leidende Kamercommissie, maar wilde in ieder geval pleiten voor het bevor-
deren van een studie die het ‘wringen en schuren’ van de bevoegdheden bij
de militaire rechtsspraak zou verhelderen. Hij sloot zijn commentaar af met
eenverwijzing naar de wens van Indonesié om hetverleden telaten rusten:

Gelukkig ook zijn wij geen slaven van het verleden. Indonesié wil geen

oprakelen van oude kwesties. Wij dreigen als Nederlanders wel eens

wat te vaak de roof te krabben van wonden die bezig zijn te helen >+
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Van Dis van de SGP was de enige die in zijn relaas uitgebreid inging op de gru-
welijkheden aan Indonesische kant. Precies die elementen die premier De
Jong uit de regeringsverklaring had geschrapt. Hij citeerde een rapport van
het Nederlandse Rode Kruis, waarin stond dat de Indonesische bevolking
veel te lijden had onder de terreur van plaatselijke benden. De Nederlandse
militairen beschermden deze mensen juist. Tegelijkertijd werden zij door
onschuldig uitziende boeren plotseling beschoten. Deze wijze van oorlog-
voeren, waarbij de vijand onbekend is, was de voornaamste oorzaak van de
geweldsontsporingen aan Nederlands kant. Hij verwierp dan ook het verwijt
aan het adres van de premiers Beel en Drees dat zij verantwoordelijk waren
voor de ontsporingen. De politionele acties waren, met het oog op het lijden
van de Indonesische bevolking, volkomen gerechtvaardigd. Hetzou juist on-
verantwoordelijk geweestzijn om nietin te grijpen.

Als enige confessionele partij vond de KvP deze crise de conscience
wel zinvol. Ze diende, volgens Kamerlid Schmelzer, als correctie van een ‘ty-
pisch’ Nederlands trekje:

Vaak oordelen wij in Nederland, ook in deze Kamer bij de behandeling van

buitenlandse vraagstukken, indringend en fel over het beleid van andere

landen, volkeren en hun regimes. Het misstaat ons niet, ook eens over

onszelf publiekelijk te oordelen s

Ook was hij zich bewust van de veranderingen in de politieke cultuur. Door
snel en helder te werk te gaan had de commissie geanticipeerd op het eventu-
ele verwijt van ‘ondemocratische verheimelijking’. Verder verschilden zijn
standpunten nietzoveel van die van de andere confessionele Kamerleden. De
excessen waren inderdaad incidenten, de militairen mochten niet worden
vervolgd en de kwestie was verder een zaak voor historici. Opvallend was
zijn afkeuring van de VARA-uitzendingen, die toch de directe aanleiding
waren voor de opdracht om de nota te schrijven:

Goedkope en eenzijdige zondbokkenzoekerij doet niet alleen aan een aantal

betrokken personen en autoriteiten onrecht, maar heeft ook met informatie

in de waarlijk democratische zin niets te maken.?®

Schmelzer trachtte dit te compenseren door uitgebreid een artikel te citeren

over de hopeloze situatie waarin de militairen verkeerden:
Mijnen en trekbommen op de verbindingswegen, verbroken berichtgeving,
onmogelijkheid van afvoer en doeltreffende behandeling van gewonden,
afzichtelijke verminkingen, verraderlijke hinderlagen en snipers, voort-
durende beschietingen in kampementen, geisoleerde soms slechts uit de
lucht verpleegde eenheden. En daarop aansluitend een sterk wisselende
gemoedsgesteldheid bij leiding en troep, contrasten van heldenmoed en
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overmatig zelfvertrouwen tegenover angst en wanhoop, dan weer
krampachtige zelfbeheersing en opstandigheid tegen onbegrijpelijke
maatregelen, zich in uitspattingen en vechtpartijen ontladende
spanningen. Dit alles heeft een tijdlang de achtergrond gevormdvoor
het werk van de Militaire Justitie.?”

Ook Schmelzer refereerde aan het eind van zijn betoog aan de opbouw van
nieuwe constructieve betrekkingen met Indonesié. Deze mocht niet in ge-
vaar worden gebracht. Hij haalde daarbij een ontmoeting aan tussen Neder-
landse en Indonesische oorlogsveteranen die korte tijd daarvoor in Indonesié
had plaatsgevonden. De veteranen verklaarden bij deze gelegenheid geza-
menlijk te willen bijdragen aan een goede verstandhouding tussen beide vol-
ken.>

Het Kamerlid Aarden van de PPR zat veel meer op de lijn van Den Uyl. Hij
betreurde het dat diens voorstel om een speciale Kamercommissie samen te
stellen die het onderzoek zou begeleiden, was afgestemd. Hij betwijfelde of
men op basis van het beschikbare materiaal wel een gefundeerd oordeel over
de systematiek van het geweld kon geven. Aarden ging ook in op de ‘zuive-
rende’ functie van dit zelfonderzoek en de behoefte hieraan van de jongere
generatie:

Wat ik bij jongere mensen beluister — wij moeten daar, hoewel zij geen

ervaring hebben met de bezetting in de jaren 1940-1945, daarvoor volledig

begrip hebben —is, dat jonge mensen ons vragen ons niet te beroepen op

onrecht, dat aan ons is gepleegd. Zij vragen zich af, of wij zelf geen onrecht

hebben gepleegd *®

Hier is iemand aan het woord die een brug wil slaan tussen de gedachtewe-
reld van de oorlogs- en naoorlogse generatie. Aarden stapte dan ook over de
bezwaren tegen de aanpak van Achter het Nieuws heen. Zijn belangrijkste
twijfel was de organisatie van het beloofde historisch onderzoek. Een artikel
van de Leidse historicus Van Dongen bracht hem tot het inzicht dat er van
alles schortte aan de opzet. Wat waren de criteria bij de selectie van bronnen?
Hoe kon men binnen korte tijd met een historische publicatie komen, als
eerst alle bronnen geselecteerd en bewerkt moesten worden? Hij sloot zich
dusaanbij de bezwaren van Visser (D66) en Den Uyl (PvdA).

DE REACTIE VAN MINISTER-PRESIDENT PIET DE JONG

De volgende dag, 2 juli 1969, kwam premier De Jong met een reactie op alle
vragen en commentaren. Het verwijt dat de regering de wandaden niet
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scherp genoeg veroordeelde, legde hij naast zich neer. Hij vond dat de stel-
lingname van de regering wel duidelijk genoeg was. Dit bleek wel uit het feit
datde meerderheid in de Kamer de conclusiesin de nota onderschreef.

De noodzaak tot kwantificering, een wens van Kamerlid Visser (D66),
wees De Jong eveneens als zinloos van de hand. Afgezien van de onmogelijk-
heid om alle feiten te verzamelen, zou kwantificering geen enkel zinnig doel
dienen. Methetuitbrengen van de nota en het op gang brengen van de discus-
sie was het wezenlijke in feite bereikt: bewustwording van het feit dat ook bij
Nederlandse troepen in een oorlog een verlaging van de morele drempel kan
optreden.

Al het andere beschouwde De Jong als louter van historische betekenis.
Het was te zeer aan tijd, plaats en omstandigheden gebonden. Hiertoe reken-
de hij zowel het aandragen van nog meer belastend materiaal als het aanvoe-
ren van verzachtende omstandigheden. Het verzamelen van nog meer infor-
matie over delicten zou ook de vraagstelling over systematiek niet oplossen.
Aan de reacties van pers en particuliere zijde uit die tijd was af te leiden dat
weinig onopgemerkt kon blijven. De Jong bleef dan ook bij zijn conclusie dat
er geen sprake was geweest van systematiek.>°

De premier ging uitgebreid in op de praktische en juridische bezwaren van
een eventuele strafvervolging. Het grootste deel van de delicten was al ver-
jaard en een deel van de verdachten zou waarschijnlijk al overleden zijn. De
gevallen waarin de hoogste rechtelijke instantie al een uitspraak had gedaan,
kwamen iiberhauptnietin aanmerking. Dan resteerden de gevallen waarover
reeds in Indonesié of Nederland was besloten om geen vervolging in te
stellen. Dit kon zijn op grond van de amnestie-ordonnantie, door gebrek aan
bewijs, of omdat de verklaringen onbetrouwbaar waren.> Op enkele uitzon-
deringen na waren de dossiers over deze zaken zoekgeraakt of in Indonesié
achtergebleven. Ditalles maakte hetzeer onwaarschijnlijk dat een nieuw jus-
titieel onderzoek enig resultaat zou opleveren. Berechting van de enkele ge-
vallen waar dit nog wel mogelijk was, zou neerkomen op een justitieel beleid
gebaseerd op toeval en willekeur. Niet de ernst van het delict zou beslissen
maar het toeval zou te veel een rol spelen. Op grond hiervan had de regering
besloten om van vervolgingaf te zien .3

In dit verband was een wetsontwerp van belang — op dat moment nog in
voorbereiding — over de verjaring van het recht tot strafvordering en de uit-
voering van straf voor oorlogsmisdaden en misdrijven tegen de menselijk-
heid. Hierin zou men de mogelijkheid vastleggen om nog niet verstreken
verjaringstermijnen te verlengen. Reeds verstreken verjaringstermijnen
zouden echter niet heropend worden. De regering was van mening dat met
heropening de rechtszekerheid te veel in het gedrang zou komen. Deze mo-
gelijkheid was wel opgenomen in een verdrag van de Verenigde Naties, datop
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26 november 1968 metkrappe meerderheid wasaangenomen. Nederland had
zich echter, samen metandere westerse landen, onthouden van stemming.3

Inantwoord op de twijfel die de PsP’er Gortzak en de cPN’er Bakker had-
den geuit over de betrouwbaarheid van de rechtelijke macht, verwees De
Jong naar de naamlijst rechtelijke macht waarin de levensloop van ieder lid
was beschreven. Hij distantieerde zich van de verdachtmakingen van Bakker
en Gortzak en benadrukte zijn vertrouwen in de integriteit van de Neder-
landsejuridische autoriteiten.3+

Ook het verzoek om rehabilitatie en schadevergoeding voor degenen die
zich verzetten tegen uitzending, kon niet gehonoreerd worden. Dat was een
zaak die destijds door de rechter was bepaald en waar de regering geen zeg-
genschap over had. Het verwijt van Den Uyl dat de regering terugdeinsde
voor het vaststellen van de politieke verantwoordelijkheid in de zaak-Zuid-
Celebes, legde De Jong eveneens naast zich neer. Het hoorde niet tot de op-
dracht en zou ook niet op korte termijn haalbaar zijn geweest. Net als Toxo-
peus vond hij dit een zaak voor historici, die staatsrechtelijk gezien was afge-
handeld:

In feite lijkt mij het voorstel Den Uyl dan ook neer te komen op geschied-

schrijving door het daartoe ongeéigende middel van de parlementaire

enquéte’s

Hetlaatste punt, hetaspect waaroverin de Kamer de grootste twijfel bestond,
was de aanpak van het historische onderzoek. Dit moet, gezien de twijfels
van de minister-presidentzelf, een lastige situatie geweest zijn. Toch deed hij
geen nieuwe toezeggingen en herhaalde hij het standpunt van de Commissie
Vaderlandse Geschiedenis. Historisch onderzoek en het beantwoorden van
vragen over de politieke en militaire verantwoordelijkheid waren pas moge-
lijk na het uitgeven van de officiéle bronnen. Voorlopig bleef het dus bij een
bronnenpublicatie die waarschijnlijk in zeven jaar voltooid zou zijn. Daarna
ofal tijdens dit proces zouden historici metinteresse voor dit onderwerp zich
op de materie kunnen storten.

Hij ging dus niet in op het voorstel om in de geest van het RIOD een heel
team aan het werk te zetten, een idee dat hij nog geen twee maanden eerder
zelf had gelanceerd. Dat prof. Van der Wal hem wat dit betreft voor het blok
had gezet kwam niet ter sprake. Wel verwoordde hij Van der Wals bezwaren:
de oprichting van een instituut en het opleiden van deskundigen zouden tijd
en geld kosten en dit kon beter besteed worden aan de bronnenpublicatie.
Ook politieke begeleiding of controle had Van der Wal resoluut afgewezen.
Van der Wal vond dat de aard en wijze van selectie evengoed beoordeeld kon-
denworden door een commissie van toezicht.

De enige verwijzing naar Van der Wals weigering om voorrang te verle-
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nen aan publicatie, was de waarschuwing dathetaandringen op een team van
deskundigen de kanszou vergroten dat de Rijkscommissie en Van der Wal de
opdracht zouden teruggeven.” Dit is misschien waarom het kabinet uitein-
delijkakkoord ging meteenaanpak die geen doortastende indruk maakte.
Den Uyl en Visser gaven zich niet gewonnen en herhaalden enkele van
hun bezwaren. Visser kwam terug op de noodzaak tot kwantificering — es-
sentieel voor een uitspraak over de systematiek — en op de eenzijdigheid van
officiéle bronnen als basis voor historisch onderzoek. Hij pleitte wéér voor
eenactief voorlichtingsbeleid en voor het verruimen van de archiefwetten.s
Den Uyl herhaalde zijn wens om een parlementair onderzoek te houden
over de gebeurtenissen op Zuid-Celebes. Ondanks de reeds eerder genoemde
morele bezwaren om na lange tijd getuigen op te roepen, meende hij dat het
in deze zaak essentieel was om betrokkenen te horen. Alleen bronnenpubli-
catie achtte hij volstrekt onvoldoende. Hij sprak daarbij de profetische woor-
den:
Wij krijgen een bronnenpublikatie, waarna — een aantal jaren na de
bronnenpublikatie — het historische onderzoek kan starten, zodat wij tegen
het jaar 1995 daarover misschien een beter oordeel kunnen vormen.

Hij zat er niet ver naast. Het gehele project zou geen zeven, maar vijfentwin-
tigjaar duren. In februari1996 werd hetlaatste deel van de bronnenpublicatie
gepubliceerd.

Het weerwoord van De Jong komt grotendeels neer op een ‘herhaling van
zetten’. Nieuw was zijn toezegging dat de Archiefwet verruimd zou worden.
De notulen van de ministerraad zouden niet pas na 50, maar al na 25 jaar te
raadplegen zijn.4+° Ook ging hij dieper in op het verzoek van Visser om via een
actiever voorlichtingsbeleid particulieren aan te sporen gegevens over deze
kwestieaan de te dragen. De Commissie Vaderlandse Geschiedenis, aldus De
Jong, was al in een eerder stadium actief op zoek geweest naar egodocumen-
ten met betrekking tot de geschiedenis van Nederlands-Indié. M. Boon had
datviaadvertenties gedaan, maar zonder noemenswaardig resultaat. Nu was
C. Smit, lid van de commissie van toezicht, belast met de taak om de hiaten op
te vullen.# De premier ontkende dat er sprake was van een éénmansactie van
Van der Wal, zoals door verschillende parlementsleden was opgemerkt. Ook
de Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis en de commissie van toe-
zichtbemoeiden zich metde selectie. Van der Wal was slechts de spil #*

Aan het slot van het debat kwam het parlement met concrete voorstellen.
In de eerste motie, ingediend door de Kamerleden Den Uyl (PvdA), Visser
(D66), Aarden (PPR), Franssen (PvdA) en Vrolijk (PvdA), verzocht men
de regering op zo kort mogelijke termijn helderheid te verschaffen over de
politieke en militaire verantwoordelijkheden waaronder de excessen hadden
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plaatsgevonden. De groep wetenschappers die met dit onderzoek belast zou
worden, zou volledige toegang moeten krijgen tot de relevante archieven.
Ook diende de regering regelmatig verslag te doen aan de Kamer over de
voortgang van hetonderzoek.

De motie over een onderzoek naar de Zuid-Celebes-zaak, ingediend door
de PvdA-leden Den Uyl, Franssen, Vrolijk, Berg en Van Lier, was geen regel-
rechtverzoek om een enquéte, maar een ‘voorstel om een enquéte in overwe-
ging tenemen’. Door deze omzichtige formulering hoopte Den Uyl vooraf de
steun voor een echt voorstel in de Kamer te peilen. Als de steun zou ontbre-
ken, hoefde hij namelijk geen tijd te spenderen aan de intensieve voorberei-
dingvan een schriftelijk voorstel tot parlementaire enquéte. De voorzitter ac-
cepteerde echter deze vorm van ‘indirecte opiniepeiling’ niet. Den Uyl moest
aan de formele voorwaarden voldoen voor het instellen van een parlemen-
taire enquéte.*s Het eindeloze debat over deze puur formele kwestie doet het
vermoeden rijzen dat de dramatische lading van het besprokene enigszins op
deachtergrond was geraakt. Uiteindelijk accepteerde de voorzitter een enigs-
zins gewijzigde formulering van de motie.

Omdatal snel duidelijk was dat de steun ontbrak voor beide moties, kwa-
men de Kamerleden Aarden en Visser met een compromisvoorstel. Hierin
verzocht men de Commissie voor Vaderlandse Geschiedenis bij de bronnen-
publicatie voorrang te verlenen aan de Zuid-Celebes-zaak.#+ Uiteindelijk
werden bij de stemmingalle drie de moties verworpen. Deliberaal-confessio-
nele partijenuitde coalitie stemden tegen, delinkse oppositiepartijenvoor.

COMMENTAAR OPHET DEBAT

In wezen waren de standpunten van de verschillende partijen in twintig jaar
tijd niet zo veel veranderd. Rechts en de confessionele partijen stonden toen
ookal tegenover klein links, met daartussen een weifelende Pvd A. Typerend
voor de ambigue houding van de sociaal-democraten in de Indonesische
kwestie,isdat Den Uyl nieterg fel van leer trok tegen de liberaal-confessione-
le regering-De Jong. In deze context past ook het cynische commentaar van
cpN-woordvoerder Bakker op het betoog van Den Uyl. Hij vond diens hou-
dinghypocrietomdatalles over de excessen al in 1945-1949 bekend wasen de
PvdA toen weigerde zich achter de protesten van de CPN te scharen.

Aan deandere kantkomt Den Uyl wel de eer toe dat hij de heikele kwestie,
al was het maar voor een paar maanden, weer politiek relevant heeft gemaakt.
Zijn uitgangspunt was dat de politieke verantwoordelijkheid voor onrecht
overerfelijk is. De politieke erfgenamen horen verantwoording af te leggen
over gemaakte fouten in het verleden. In symbolische en democratische zin
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was dat een veel krachtiger signaal dan die taak over te laten aan het ‘vrije
marktmechanisme’ van de historische wetenschap. Tegenover deze morele
opvatting stond de formele benadering die in staatsrechtelijke zin correct
was. Op genomen politieke besluiten uit het verleden kan men niet terug-
komen. Dit essentiéle verschil van inzicht zou ook buiten de context van het
politieke debat uit 1969 de discussie over de oorlogsmisdrijven domineren.
Het formele argument om het onderwerp naar de wereld van de studiezaal te
verwijzen, meestal aangevoerd door behoudende krachten, wordt in meer
‘linkse’ kringen veelal gewantrouwd en geinterpreteerd als een uiting van de
zogenaamde ‘doofpotmentaliteit’.

Het enige punt waar alle politici zich in konden vinden, was dat de aan-
dacht afgeleid moest worden van de individuele militair, die slechts orders
uitvoerde, naar de verantwoordelijke politieke en militaire autoriteiten. Al-
leen zij waren aansprakelijk. Maar om te weten hoe de orders van generaal
Spoor op de werkvloer werden vertaald, doen de formele verantwoordelijk-
heden ernietzo toe. Dan isjuist kennis nodig over de gang van zaken op de la-
gere niveaus: de militaire commandanten van het bataljon, de compagnie en
het peloton. Door uit piéteit met de militairen juist geen aandacht aan deze
aspecten te besteden, bleef ook de pendant van ‘de militair als dader’, name-
lijk ‘de militair als slachtoffer’ buiten beeld. Erkenning van de politiek dat zij
onvoorbereid en met een onmogelijke opdracht de guerrillaoorlog in waren
gestuurd, was dan ook nietaan de orde. Evenmin als het onderkennen van de
psychische problematiek onder de groep ex-militairen. Illustratief voor het
ontbreken van dit perspectief is de totale afwezigheid van de term ‘Indié-
veteraan’in hetdebat.

Wat ook opvaltin dit verband is dat behalve Van Dis van de SGP niemand
dieper inging op de oorlogsmisdrijven aan Indonesische kant. Een ander hei-
kel punt was de gang van zaken bij de inlichtingendiensten. Zelfs de meest
kritische Kamerleden, Bakker (CPN) en Gortzak (PsP), stelden niet voor om
juist over deze zaak getuigen te horen. Mijn vermoeden is dat onbekendheid
met de guerrillaoorlogvoering in Indié, zowel bij Kamerleden als bij het kabi-
net, eenrol speelde. Vanalle sprekers tijdens het debat was alleen de minister-
president, een ex-marine-officier,iemand die uit ervaring sprak. Hij had voor
de Tweede Wereldoorlog bij de marine in Nederlands-Indié gediend en was
aan het begin van de dekolonisatiestrijd in Batavia gestationeerd. Alle ande-
renbaseerden zich op informatie uitde tweede hand .45

Maar er is ook een prozaische verklaring voor het ontbreken van de poli-
tiek geladen sfeer die begin 1969, slechts een paar maanden eerder, wel aan-
wezig was. De ontzetting over de getuigenissen van oorlogsmisdrijven had
allang plaatsgemaakt voor actuelere zaken, zoals de bezetting van het Maag-
denhuis in Amsterdam en de rassenrellen op Curacao in mei 1969.4° Daar
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kwam nog bij dat het één van de laatste werkdagen vo6r het zomerreces van
de Kamerwas. De politici waren aan vakantie toe.

KRITIEK VAN OOGGETUIGEN

Archieven berusten voor het grootste deel op de officiéle berichtgeving door
de commandanten —van laag tot hoog — te velde. Dat deze berichten niet
steeds de volledige waarheid en soms aperte leugens vermeldden, heb ik als
verbindingsofficier bij 3-12 RI van de 7 december-divisie, en van 1946 tot
1949 op West-Java gelegerd, meerdere malen kunnen constateren.

Dit schreef een particulier aan F. Korthals Altes, de voorzitter van de coordi-
natiegroep Indonesié 1945-1950. Het is een reactie op een ingezonden stuk in
een dagblad van een oud-commandant, destijds gelegerd in hetzelfde gebied,
die ten stelligste ontkende dat er onder zijn bevelvoering wandaden waren
gepleegd. De schrijver was ervan overtuigd dat de werkelijke gebeurtenissen
juist niet in de officiéle rapporten tot uiting kwamen. Hij besloot zijn brief
dan ook metdeaanbeveling:

Voor zover de bevindingen van uw werkgroep zouden afhangen van de

officiéle rapporten, lijkt mij de betrouwbaarheid ervan op zijn minst

aanvechtbaar. Zou het daarom niet beter zijn iets meer bekendheid te

geven aan het welkom zijn van brieven en mededelingen van betrokkenen,

bijvoorbeeld door middel van advertenties?

Dit was precies de kritiek van Kamerlid Visser (D66) op premier De Jongs
weigering in te gaan op de kwestie van kwantificering. Volgens de premier
zou dit slechts leiden tot een gradueel verschil en geen uitsluitsel bieden op
de vraag over systematiek.4® Formeel gezien had hij gelijk, want een opsom-
ming van aantallen zegt nog niets over een patroon of systeem. Als hij echter
de verhalen uit de VAR A -uitzendingen en de onthullingen in de pers goed
had bestudeerd, was hij zelf tot de conclusie gekomen dat zijn eindoordeel —
‘Het feitenmateriaal is onvolledig, maar geeft toch een voldoende indruk van
deaard en omvang’ — nietsteekhoudend was.

Dit was ook de mening van Joop Hueting, die na het verschijnen van de
nota opnieuw in de Volkskrant door Martin Ruyter werd geinterviewd. Ook
hij stelde datin de nota slechts ‘het topje van de ijsberg’ was vastgelegd. Zijn
schatting, overigens niet gebaseerd op wetenschappelijke criteria, was dat
hetaantal wandaden met tienduizend vermenigvuldigd diende te worden.+
Hueting had ook kritiek op de term ‘exces’, omdat die geen eenduidige bete-
kenis heeft. Exces in normatieve zin betekent een uitwas, een daad van ge-
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weld die een inbreuk vormt op een normale veilige toestand. Exces in statisti-
sche zin is een waardevrij begrip en slaat op de omvang van een verschijnsel.
In dit verband geeft het aan dat er sprake was van een lage frequentie van de
misdaden. Deze dubbelzinnigheid bood volgens Hueting de mogelijkheid
om te kiezen voor de tweede interpretatie, exces in statistische zin, terwijl dit
nietjuist was.>° Hij weerlegde ook De Jongs verklaring dat de misdaden geen
deel uitmaakten van een systeem:

Deverschijnselen die voorkwamen, deden zich voor onder omstandig-

heden, die logischerwijze moesten leiden tot gedragingen, die we oorlogs-

misdaden moeten noemen.s!

Een jaar later werden deze veronderstellingen bevestigd in het boek van Van
Doorn en Hendrix, Ontsporing van Geweld.>*

Hun eindconclusie was enerzijds schokkend, omdat zij aantoonden dat er
sprake was van een patroon van geweld, anderzijds pleitten zij de militairen
vrij door aan te geven dat dit patroon van bovenaf werd opgelegd. Het ging
dus niet om spontane reacties van gefrustreerde of psychisch overbelaste mi-
litairen, maar om het uitvoeren van orders. Omdat het niet lukte de guerrilla
met normale militaire middelen te beéindigen, werd op het hoogste niveau
besloten tot de inzet van een wijdvertakt, ongecontroleerd, hard politioneel
regime. De gewone soldaat werd met de uitvoering belast.3

Van Doorn en Hendrix verzwaarden hiermee de verantwoordelijkheid
van de autoriteiten en uitten scherpe kritiek op de neiging om de verant-
woording aan de basis van de organisatie te leggen. De regering-De Jong was
meegegaan in de tendens om de confrontatie met de realiteit van geweld in
eenoorloguitde wegte gaan:

Men zet een geweldsapparaat in maar deinst terug als men met de

consequenties geconfronteerd wordt. In dit systeem past ook de

Excessennota: richt alle aandacht op individuele ontsporingen, straf

het individu en houdt de blik zorgvuldig afgewend van de nivo’s die

verantwoordelijk waren voor de dienstneming, de selectie, de opleiding,

de inzet en het misbruiken van de soldaat .5+

Ookdebehandelingvan de notain de Tweede Kamer keurden zij af:
De politieke voormannen gaven hun commentaar, verhinderden in
meerderheid een diepgaander onderzoek en verwezen de zaak naar
de historie door een historicus aan te trekken s

Uiteraard is het niet juist een uitspraak te doen over een heel leger op basis

van gegevens die een fractie van de werkelijkheid weergeven. Dit geldt zowel
in positieve als in negatieve zin. Maar wie zich verdiept in de methoden van
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de guerrillastrijd en de beschrijvingen van de benarde situaties waarin de mi-
litairen zich vaak bevonden, kan niet om een ongemakkelijke waarheid heen.
Als je om zelf te overleven of om het leven van kameraden veilig te stellen,
overgaat tot het gebruik van contraterreur, dan heeft dat onherroepelijk tot
gevolg dat de lokale bevolking blootstaat aan willekeurige terreur. Ditis geen
moreel oordeel, maar een logische constatering.
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13 Conclusie: de doofpot of het taboe?

Na het verhaal over de totstandkoming en beoordeling van de Excessennota,
is de theorie weer aan de orde. In hoeverre zijn de begrippen ‘doofpot’ en
‘taboe’, termen die herhaaldelijk terugkeren in het debat, van toepassing op
de reacties, gedachten, ideeén, associaties en handelingen van de betrokken
ambtenaren en politici? Als geheugensteun nog even een samenvatting van
deuiteenzetting over het taboe en de doofpot.

De uitdrukking ‘iets in de doofpot stoppen’ verwijst naar een bewuste po-
ging om in het belang van een bepaalde partij een zaak verborgen te houden.
Het gaat hier dus om iets concreets dat niet bekend mag worden. Bij het be-
grip ‘taboe’ kan een onderscheid gemaakt worden tussen de oorspronkelijke
antropologische betekenis en de interpretatie die in de jaren zestig in zwang
raakte. In het eerste geval gaat men ervan uit dat het instandhouden van ta-
boes positieve invloed heeft op de samenleving. Het beheersen van ‘magi-
sche, onbeheersbare’ krachten door een selecte machtige groep waarborgt de
stabiliteitin de samenleving. Als de orde niet verstoord wordt, kunnen men-
senzonder onzekerheid en angst verbanden met elkaaraangaan.

Deze visie staat haaks op het gedachtegoed van de anti-autoritaire bewe-
ging die eind jaren zestig voor een cultureel-maatschappelijke omwenteling
zorgde. In deze optiek leiden taboes op het geestelijke vlak tot psychisch leed
en op hetbestuurlijk vlak tot corruptie en machtsmisbruik.

Deze twee benaderingen komen voort uit twee totaal verschillende we-
relden: de tribale samenleving en de westerse democratische maatschappij.
Om deze kloof te overbruggen heb ik gebruikgemaakt van een aantal artike-
len waarin geprobeerd wordt het antropologische begrip ‘taboe’ te vertalen
naar de westerse samenleving. Datleverde de volgende interpretaties op:

— Luhman beweert dat juist de gecompliceerde westerse samenleving, met
haar veelheid aan tegenstrijdige informatie, het gevaar van instabiliteit met
zich meebrengt.

— Berting vindt dat het geoorloofd is om in een democratische samenleving
taboeiseringalsinstrumentvoor onzekerheidsreductie te gebruiken, mits dat
altijd gepaard gaat meteen verantwoordingsplichten enige controle daarop.
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- Ringeling wijst op subtiele vormen van taboeisering. Bepaalde normen
zijn zo geinternaliseerd dat onbewust bepaalde vragen niet gesteld worden of
bepaalde oplossingen niet worden overwogen. Ook het manipuleren met
woorden of gegevens behoort tot het terrein van de ‘verboden beleids-
alternatieven’.

— Berting geeft aan dat taboes in een democratische samenleving vaak sa-
menhangen met het streven de waardigheid van kwetsbare individuen of
groepen te beschermen.

Deze interpretaties zijn toepasbaar op het proces dat voorafging aan de
publicatie van de Excessennota. De ministerraad stond al tijdens de eerste be-
spreking over de zaak op 24 januari 1969 voor een enorm dilemma. Enerzijds
wilde de regering zich houden aan de regels van een democratische rechtsor-
de en volledige openheid verschaffen. Anderzijds voelde zij de morele plicht
om de veteranen in bescherming te nemen en te voorkomen dat eventuele
schuldigen alsnog berecht zouden worden. Ook wilde het kabinet geen
ruchtbaarheid geven aan de wandaden van de Indonesiérs, uit angst om de
fragiele verhouding metIndonesié op hetspel te zetten.

Deze houding heeft ook veel weg van een ‘doofpotmentaliteit’. Nog voor-
dathetarchiefonderzoek heeft uitgewezen of er sprake is van strafbare feiten,
steltde regeringal dat het onderzoek geen juridische consequenties mag heb-
ben voor de betrokkenen. Datze in een later stadium, op basis van het gevon-
den materiaal en legitieme overwegingen, zou besluiten van vervolging af te
zien, doetnietsafaan hetfeitdatderegeringvan tevorenal stelde dathetrecht
niet zijn loop mocht hebben. Ook al was de kans klein, het was in principe
mogelijk dat er grove geweldsdelicten aan het licht zouden komen, die door
nalatigheid van hetjuridische apparaat niet berecht waren en waarvan de da-
dersnoginleven waren.

Ook ten aanzien van het opvragen van materiaal uit Indonesié wordt de
suggestie van ‘doofpot’ gewekt. Hoewel later zou blijken dat documenten die
compromitterend waren voor Indonesiérs die met Nederlanders hadden sa-
mengewerkt, voor vertrek uit Indonesié grotendeels waren vernietigd of
meegenomen,' verkeerde men op 24 januari nog in de veronderstelling dat
‘veel documenten nog in handen waren van de Indonesiche regering’. Toch
beslootmen om geen gegevens op te vragen.

In de argumentatie voor dit besluit liggen ook elementen besloten van
hetantropologische ‘taboe’. Het eventueel vervolgen van oud-militairen zou
veel commotie teweegbrengen. Nietalleen onder de ‘uitvoerders’ van het ge-
weld, maar ook onder de ‘opdrachtgevers’. Het functioneren van het gerech-
telijke apparaatin Indié zou ter discussie komen te staan, terwijl velen daarna
hun carriére in hetjuridische apparaat vervolgden. De regering koos voor het
behoud van vertrouwen in het leger en het juridische apparaat. Het feit dat
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minister-president De Jong zelf uit de krijgsmachtafkomstig was speelde on-
getwijfeld ook eenrol.2

Dekeuze voor stabiliteit geldt ook voor de houding ten opzichte van Indo-
nesié. Omdat het Nederlandse geweld niet los gezien kon worden van de In-
donesische guerrillastrijd, was het in feite onmogelijk de omstandigheden
die tot het Nederlandse geweld hadden geleid te reconstrueren, zonder ook
de excessen aan de andere kant te belichten. Dit werd ook in de pers terecht
opgemerkt door veteranen die zich verzetten tegen het onderzoek. De rege-
ring stelde echter het belang van een goede verhouding met Indonesié boven
een heldere reconstructie van de feiten, die de verantwoordelijkheid voor het
excessieve geweld zowel aan Nederlandse als aan Indonesische kant bloot
zou leggen. Het argument dat zo’n reconstructie binnen de gestelde termijn
van een aantal maanden niet mogelijk was is uiteraard legitiem. Toch is het
opvallend hoein de uiteindelijke nota alle relevante verwijzingen naar hetIn-
donesische geweld gecensureerd werden. Het economische belang van een
stabiele verhouding met de ex-kolonie zal daarbij zeker meegespeeld hebben.

Na de jarenlange kille verhouding tussen Nederland en het bewind van
Soekarno, maakte de machtsovername van generaal Soeharto in oktober
1968 de weg vrij voor betere betrekkingen. In juli 1968 tekenden beide landen
een akkoord voor economische samenwerking. Hieronder viel ook een finan-
ciéleregeling voor Nederlanders die door het dekolonisatieconflict waren ge-
dupeerd. In 1968 was tevens een cultureel akkoord gesloten.3 President Soe-
harto had zelfs aangekondigd dat hij Nederland wilde bezoeken. Het kabinet
werd daardoor in verlegenheid gebracht, maar uiteindelijk bleken zelfs de be-
zwaren tegen Soeharto’s mensenrechtenbeleid ondergeschiktaan hetbelang
van een goede verhouding.# Indonesié zond dezelfde signalen uit. Zijn am-
bassadeur in Nederland, generaal Taswin Almanik Natadiningrat, die in de
jaren 1945-1949 als officier in de Siliwangi-divisie diende, was ook van me-
ning dat het graven in het verleden niet gunstig was voor de zich herstellende
betrekkingen.s

De keuze van de regering past in het bijna wetmatige beleid van compro-
missen dat noodzakelijk is om een land te besturen. Hierin is zelden plaats
voor een zuiver principiéle houding. Indirect was deze houding nadelig voor
de positie van de Nederlandse veteranen. De schijnwerpers waren alleen op
hen gericht. En dat terwijl men er juist op uit was om in de zin van Berting ‘de
waardigheid van een kwetsbare groep te beschermen’.

De volgende fase in het proces was de wijze waarop de stuurgroep en de
coordinatiegroep de problematiek behandelden. Sommige uitspraken wijzen
in de richting van de ‘doofpot’ en de ‘verboden beleidsalternatieven’. De op-
merking dat ‘de aandacht afgeleid moet worden naar de algemene geschiede-
nis van Nederlands-Indié’ is natuurlijk erg suggestief in dit verband. Ook het
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besluit om geen particuliere bronnen op te sporen of ooggetuigen te horen
suggereert dat de groep niet bereid was gebruik te maken van essentiéle in-
formatiebronnen. Hetlijkter zelfs op datde groep niet eens besefte dat de 885
brieven relevantkonden zijn voor het verdere historisch onderzoek.

Deze indruk is echter om verschillende redenen misleidend. Ten eerste
speelde het tijdselement een rol. De klus moest binnen enkele maanden ge-
klaard zijn. Ten tweede gingen stuurgroep en coordinatiegroep ervan uit dat
er een vervolgonderzoek zou komen naar complementair bronnenmateriaal.
Bovendien is het onbillijk om de houding van deze ambtenaren alleen te be-
oordelen op basis van losse uitspraken. Het resultaat van hun speurwerk laat
zien dat, op enkele uitzonderingen na zoals het coderen van namen en het
schrappen van politiek gevoelige passages over Indonesié, er geen enkele aan-
wijzingis daterzaken zijn weggelaten of in een andere richting gestuurd.

De conclusie van de stuurgroep over het systematische karakter van de ex-
cessenis zelfs zeer neutraal en afgewogen. Die conclusie luidt dat op basis van
het materiaal uit de archieven niet gesproken kan worden over systematiek,
maar dat het feitenmateriaal te onvolledig is om een afgewogen oordeel te
geven. Van sturing en eufemismen is pas sprake na het redactiewerk van pre-
mier De Jong en secretaris-generaal van Algemene Zaken Van Nispen tot
Pannerden.

Bij het beleid ten aanzien van het verdere historisch onderzoek is sprake
van een opmerkelijke rolverdeling. Toen men besloot geen juridische vervol-
gingin te stellen en premier De Jong met het verschijnen van de nota de zaak
staatsrechtelijk gezien als afgehandeld beschouwde, wierp hij zich op als
voorstander van snel en grondig historisch onderzoek. Nu het een zaak van
historici was geworden, mocht wat hem betreft de onderste steen boven-
komen. Hij waszelfs bereid hier een apartinstituut voor op te richten.

In tegenstelling tot wat men zou verwachten, was prof. Van der Wal van
de Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis hier absoluut niet mee
verguld. Geschiedschrijving zonder eerst een zorgvuldige selectie en publi-
catie van schriftelijke bronnen, was voor hem een ‘verboden beleidsalterna-
tief’. Maar hier speelden niet alleen beroepsdiscipline en de vrees voor poli-
tieke manoeuvres mee. Van der Wals achtergrond als oud-bestuurder was
van invloed, in die zin dat hij er niets voor voelde om zich te verdiepen in de
negatieve rol van Nederland in het dekolonisatieconflict.®

De houding van premier De Jong was ambivalent. Enerzijds was hij voor
een grondig onderzoek, anderzijds passen zijn redactionele wijzigingen in de
voorzichtige conclusie van de codrdinatiegroep helemaal in de omschrijving
van de ‘verboden beleidsalternatieven.” Om de emotionele schade bij de oud-
militairen te beperken moest heteindoordeel zo ‘neutraal’ mogelijk klinken.

Het Kamerdebat over de nota wekt de indruk van een verplichtritueel. De
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standpunten stonden al min of meer vast en de psychologische druk van de
AHN-uitzendingen was grotendeels weggevallen. Opvallend was dat zelfs
de meest kritische Kamerleden geen nader onderzoek eisten over de rol van
de inlichtingendiensten. Uitgaande van de constatering dat bij dit onderdeel
wel sprake kon zijn van systematisch geweld, en dat archiefmateriaal vrijwel
ontbrak, laghet voor de hand om juist voor deze kwestie een commissie in te
stellen die betrokkenen zou horen. Op dit vlak viel van een bronnenpublica-
tie uiteraard weinig te verwachten. Blijkbaar was er een stilzwijgende af-
spraak om ditonderwerp nietaan de orde te stellen. Het functioneren van ge-
heime diensten hangt samen met de staatsveiligheid en is derhalve ook in een
democratische samenleving een kwestie die niet in het openbaar besproken
kan worden. Het gaat om geheime, gevaarlijke informatie die niet in verkeer-
de handen mag vallen: het prototype van een taboe. De drie moties werden
verworpen en de politici moesten zich tevreden stellen met een bronnenpu-
blicatie zonder voorrang te geven aan de excessenkwestie.

Uit ditalles blijkt dat er in de nota zelf geen sprake is van een ‘doofpot’ of
een ‘taboe’. De wijze echter waarop de regering-De Jong, de Rijkscommissie
voor Vaderlandse Geschiedenis en het Nederlandse parlement de kwestie af-
handelden bevat wel elementen van deze verschijnselen. Naast bovenstaan-
de aspecten die verwijzen naar concrete ‘teksten’ en ‘uitspraken’ hebben de
pogingen om hetrechtsgevoel van de veteranen nietaan te tasten bijgedragen
tot de instandhouding van de idee dat er sprake is geweest van een ‘doofpot’
of een ‘taboe’.

Verschillende keren hebben de autoriteiten getracht de zaak rigoureus aan
te pakken, maar die pogingen stranden door vrees voor gezichtsverlies, wille-
keur of incorrect handelen. Dat begint al bij de amnestie-ordonnantie in
1949. Nederland vond, in tegenstelling tot Indonesié, dat zware delicten van
amnestie moesten worden uitgezonderd. In de praktijk werd de amnestie
echter ook in Nederland ruim opgevat. Het is voorstelbaar dat het als on-
rechtvaardig gezien werd om een Nederlander zwaar te straffen, terwijl een
Indonesiérvoor hetzelfde vergrijp vrijuit ging.

Bij de berechting van Westerling zien we hetzelfde verschijnsel. Het feit
dat wel de procedure werd gestart, geeft aan dat de autoriteiten in ieder geval
bereid waren de kwestie aan de wet te toetsen. Maar zijn verweer dat hij
slechts een opdracht van hogerhand uitvoerde was genoeg om de zaak verder
te laten rusten. Bij de berechting van de andere officieren die bij de acties in
Zuid-Celebes eufemistisch gesteld ‘minder beheerst’ te werk waren gegaan,
zien we dezelfde redenering: je kunt niet Westerling vrijuit laten gaan en de
andere drie wel vervolgen.” Premier De Jong hanteerde in 1969 dezelfde rede-
nering toen hij in de Kamer uitlegde waarom hij niet tot vervolging wilde
overgaan.
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Vreemd genoeg zien we later in dat jaar, toen Den Uyl pleitte voor een
diepgaander onderzoek, dat hij onbedoeld weer hetzelfde mechanisme in
werking stelde: je kunt niet de man in het veld vervolgen en de militair/poli-
tiek verantwoordelijken vrijuit laten gaan. Vervolgens stelde de Rijkscom-
missie dat de verantwoordelijkheden van de autoriteiten pas kon worden
vastgesteld nadat de bronnenpublicatie was afgerond. Dit zijn misschien for-
meel en moreel gezien stuk voor stuk logische stappen, maar in psycholo-
gisch opzicht scheppen ze voor de publieke opinie het beeld van de ‘doofpot’
en het ‘taboe’. Er is geen bevredigend, afrondend eindritueel waarmee be-
trokkenen zich kunnen identificeren.

Vooral Den Uyl en de andere politici die de rol van de verantwoordelijke
autoriteiten wilden belichten, hebben onbedoeld de aandacht afgeleid van
watzich in hetveld afspeelde.® Meerdere malen werden concrete vragen over
wie, wanneer, wat had gedaan, tijdens het debat als onbelangrijk afgedaan.
Dit is moreel gezien een juiste constatering — het rechtsgevoel van de slacht-
offers even buiten beschouwing gelaten — maar in historisch opzicht een
weinig constructief uitgangspunt. Door de nadruk te leggen op documenten
van hooggeplaatsten, vielen die zaken die essentieel waren voor een histori-
sche reconstructie van zaken die bij uitstek niet schriftelijk worden vastge-
legd, buiten de boot. De taak waar de stuurgroep niet aan toe was gekomen,
het systematisch verzamelen van particuliere en Indonesische bronnen en
individuele getuigenissen, waaronder de 885 AHN-brieven, werd dan ook
niet, zoals eerder gesteld in de stuurgroep, opgenomen in de opdrachtaan de
Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis.

Dekwestie verdween na hetdebat weer uitde publiciteiten de Nederland-
se historici, die in feite de fakkel kregen aangereikt, legden weinig belangstel-
ling aan de dag voor dit onderwerp. In het volgende hoofdstuk is de centrale
vraag of deze geringe historische belangstelling ook het gevolgis van de zoge-
naamde ‘doofpotmentaliteit’.
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B. HISTORICI AAN ZET:
DE CULTUUR VAN DE DOOFPOT?






14 De houdingvan historici

Jemoet als historicus de ‘cojones’, de ballen hebben om antwoorden te geven
op maatschappelijke vragen. Je moet niet meteen zeggen: ‘dat vind ik te eng’.

Michiel Baud, Volkskrant, 9-2-2002

Nu de kwestie van de Nederlandse oorlogsmisdaden politiek was kaltgestellt,
kwam het weer aan op hetinitiatief van journalisten en historici. Documen-
tairemakers en televisiejournalisten bleven dit onderwerp vanaf de jaren ze-
ventig met belangstelling volgen.! De interesse van historici bleef daarbij ach-
ter. Pas halverwege de jaren tachtig verschenen er publicaties over de Neder-
landse geweldsexcessen. Hoe valt dit verklaren? Waren Indié-specialisten
braaf aan het wachten tot de relevante delen van de bronnenpublicatie zou-
denverschijnen? Ofis er sprake van een ‘doofpotmentaliteit’?

Om deze vragen te kunnen beantwoorden is een schets nodig van het
debat over de wetenschappelijke waarden en normen in de gemeenschap van
Indié-specialisten. lemand die deze groep herhaaldelijk een doofpotmentali-
teit heeft verweten is de publicist Rudy Kousbroek, en zijn opvattingen
komen eerst aan de orde. Mijn eigen veronderstellingen over de geringe his-
torische interesse volgen daarna. Deze ideeén worden getoetst aan het werk
van auteurs die wel aandacht hebben besteed aan dit thema. De totstandko-
ming van een viertal publicaties en hun effect op de publieke opinie wordt
daartoe gereconstrueerd. Welke bronnen gebruikten de auteurs? Kregen zij
toegang tot alle archieven? Welke terminologie gebruiken zij? Vermijden zij
bepaalde termen of beschrijvingen? Gebruiken zij eufemismen? Noemen zij
namen van daders of verantwoordelijken? Waren hun publicaties omstre-
den? Ik ga op zoek naar ‘sporen van taboeisering’ in de volgende publicaties:?

1 Officiéle bescheiden betreffende de Nederlands-Indonesische betrekkingen
1945-1950

Hoewel dit werk niet specifiek ingaat op de geweldsexcessen — het is een
verzameling bronnen - is voor dit werk gekozen omdat de regering-De Jong
het in 1969 presenteerde als geschikt basismateriaal voor verder onderzoek
naar de excessen.
2 Ontsporing van Geweld. Over het Nederlands-Indisch/Indonesisch conflict
vanJ.A.AvanDoornen W.J. Hendrix

Ook hier past een kanttekening. Hoewel Van Doorn zich later zou ont-
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wikkelen als kenner van de Nederlands-Indische geschiedschrijving, was hij
als auteur van dit boek vooral socioloog. Omdat dit het enige standaardwerk
isoverditonderwerp, is hettoch van belangvoor ditonderzoek.
3 De Zuid-Celebes-affaire. Kapitein Westerling en de standrechtelijke execu-
tiesvan W. IJzereef

Dit is de eerste zuiver historische studie over contraterreur die door de
Nederlandse autoriteiten was geautoriseerd.
4 De paragraaf ‘Oorlogsmisdrijven’ uit deel 12 van Het Koninkrijk der Ne-
derlanden in de Tweede Wereldoorlogvan L. de Jong

Hierin wordt een vergelijking gemaakt tussen de oorspronkelijke versie
van de paragraaf en de officiéle versie die in aangepaste vorm verscheen nade
emotionele en succesvolle interventie van Indié-veteranen.

In de conclusie ten slotte maak ik de balans op van de ‘doofpotthese’.

DE DOOFPOTTHESE VAN KOUSBROEK

De dreigende taal van een groep Indié-veteranen, die zich in de zomer van
1993 verzetten tegen een visumverlening aan de gedeserteerde Indié-vete-
raan Poncke Princen, was voor publicist Rudy Kousbroek aanleidingomin de
pen te klimmen.3 Dit was voor hem het zoveelste bewijs dat onwelkome vi-
sies op de oorlog van 1946-1949 — zoals de opvatting dat Nederland een on-
rechtvaardige oorlog voerde — in sommige kringen niet werden getolereerd.
Begrip voor de wraakzucht en onverzoenlijkheid van de militairen maakte
het mogelijk dat de regering, zonder enige rechtsgrond, Princen de toegang
tot Nederland weigerde. Dat deze man straffeloos met de dood kon worden
bedreigd door een groep oud-strijders, was volgens Kousbroek niet los te
zien van hetfeit datiemand als kapitein Westerling nooit was berecht voor de
standrechtelijke executies die onder zijn leiding waren uitgevoerd in Zuid-
Celebes. Wat zich in Indonesié werkelijk had afgespeeld zat volgens Kous-
broek nogaltijd voor hetgrootste gedeelte in de doofpot.

Een jaar later werkte hij dit thema verder uit in zijn essay ‘De diachronie
van de doofpot’.s Hierin reageerde hij op J.A.A. van Doorn, die hem in El-
seviers Weekblad als te ‘polemisch’ had getypeerd. De overvloed aan publica-
ties over Indié, die zich vertaalde in een ruim aanbod bij De Slegte, aldus Van
Doorn, gafaan dat men niet van een ‘doofpot’ kon spreken.® Maar Kousbroek
stelde terecht datniet ‘alles’ bij De Slegte te vinden was. Historici interesseer-
den zich bijvoorbeeld niet voor de vraag waarom kapitein Westerling nooit
was vervolgd. Ook in het, op zichzelf waardevolle boek Ontsporing van Ge-
weld werd niet duidelijk wie werkelijk verantwoordelijk was voor de ge-
weldsontsporingen. Andere voorbeelden die Kousbroek noemde hadden be-
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trekking op het relativeren van het leed in de Japanse interneringskampen.
Waar bleef een studie over Boven-Digoel? Waar was te lezen dat de voeding
en sterfte in de kampen tijdens de Tweede Wereldoorlog vergelijkbaar was
met die van de inlandse bevolking in vredestijd? Waarom bestreed niemand
de mythe dat de Japanse interneringskampen vergelijkbaar waren met de
Duitse concentratiekampen?

Wat Kousbroek vooral miste was bijval. Bijval van professionele historici
die niet terugdeinsden voor ‘kabaal’ en die netelige vragen durfden te stellen.
Hij zag een continuiteit van de koloniale naar de postkoloniale tijd in de zoge-
naamde ‘neutraliteit’ van historici:

Het beeld dat mij daarbij voor ogen komt is hoe Nederlandse parlements-

leden, wanneer zij opheldering vroegen over geruchten over misstanden in

Indié, gehoond en van laster werden beschuldigd door de Minister van

Kolonién, die heel goed wist dat het allemaal waar en zelfs nog erger was.

Het is het paradigma van een ritueel dat zich over de jaren in allerlei

aankledingen eindeloos heeft herhaald, en dit was precies het mechanisme

dat het bestaan en het voortduren van die misstanden mogelijk maakte’

Kousbroek is ervan overtuigd dat historici zich pas laten horen wanneer iets
niet alleen historisch, maar ook politiek onomstreden is. Hij pareert de kri-
tiek dat het onwetenschappelijk is om van tevoren moreel geladen stellingen
te betrekken. Juistdoorzichzelfals norm te verheffen, is het mogelijk een mo-
rele stellingname in te nemen. De pretentie van wetenschappelijkheid maakt
het mogelijk zichzelf af te schilderen als ‘neutraal’ en kritiek af te doen als
‘moralistisch’ en ‘negatief’. Deze houding komt volgens hem voort uit een
specifieksoort Nederlands formalisme:

Het komtvoort uit een ideologie, veilig gepantserd in onbewijsbaarheid.

Het was niet de opdracht. Er was niet om gevraagd. Waarom verder zoeken

naar ongerechtigheid?®

Een rondgang langs prominente Indié-deskundigen maakt duidelijk dat zij
niet erg onder de indruk waren van Kousbroeks verwijt. Maarten Kuiten-
brouwer, docent niet-westerse geschiedenis aan de Universiteit van Utrecht,
vond het denken in termen van ‘complottheorieén’ misplaatst. Sinds de ont-
hullingen van Hueting in 1969 was er bij een nieuwe generatie historici wel
degelijk sprake van een meer kritische houding ten aanzien van Nederlands-
Indié. Volgens Van Doorn, vaste deelnemer aan dit debat, bestond de ver-
meende ‘doofpot’ van Kousbroek gewoonweg uit witte vlekken in de ge-
schiedenis van Indié. Dat was niets bijzonders, die bestonden in elke ge-
schiedschrijving. Jan Bank, hoogleraar vaderlandse geschiedenis aan de
Rijksuniversiteit Leiden, die na Van Doorn als een van de eersten in 1983 in
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zijn proefschrift aandacht had besteed aan de geweldsexcessen, wees de
doofpotthese eveneens van de hand. Mede op grond van zijn eigen onder-
zoek stelde hij dat het Indié-conflict altijd al aanleiding was geweest tot de-
batten. Hij wees erop dat er na Hueting in 1969 een gestage stroom literatuur
en geschiedschrijving op gang was gekomen, die vreemd genoeg niet was
doorgedrongen tot het grote publiek en zeker niet bij de mensen die in de dis-
cussie hethoogste woord voerden.? Ook hier dus de suggestie dat Kousbroek
slechtwas geinformeerd.

Cees Fasseur, hoogleraar in de geschiedenis van Zuidoost-Azié, verwierp
de ‘doofpotthese’ eveneens. Het Nederlands-Indisch bestuur voerde een
goedeboekhouding, zo stelde hij, waardoor de meest onverwachte gegevens,
zoals de sterftecijfers van geinterneerden op Boven-Digoel, wel degelijk in
de koloniale archieven waren terug te vinden.”® De militair historica Petra
Groen, bijzonder hoogleraaraan de Universiteit van Leiden, vond dat histori-
ci voldoende gedaan hadden om in ieder geval de politieke verklaring voor
het conflictuitde doeken te doen. In de herinneringsliteratuur van veteranen
was nu te lezen hoe die oorlog op het persoonlijke vlak was beleefd. Ook zij
had haar twijfels over de zin van morele stellingnamen in de discussie over
Indié. Ze lokken wel vaak een discussie uit, maar kunnen ook hetzicht op de
feiten — de essentie van geschiedschrijving — ontnemen."

De enige die het eens was met Kousbroeks stelling dat historici hun plicht
hadden verzuimd, was Azié-specialist en hoogleraar comparatieve sociolo-
gieJan Breman. Volgens hem was er nooit een poging ondernomen om de ko-
loniale samenleving te bestuderen vanuit het perspectief van de underdog.
Het is één ding om als wetenschapper zelf kennis te nemen van bepaalde
wantoestanden, een ander ding is daar ruchtbaarheid aan te geven vanuit de
overtuiging dat de stemmen aan de onderkant van de samenleving ook histo-
rische aandacht verdienen. Kousbroeks suggestie dat er sprake was van het
opzettelijk verzwijgen van onwelgevallige kennis, was volgens Breman ech-
ter misplaatst. Het ging eerder om zaken die onopgemerkt bleven uit onbe-
wuste gevoelens van schuld en schaamte. Ook de heersende eurocentrische
visie speelde hierin een grote rol.*?

Het ontbreken van een strakke regie in dit debat dat via verschillende
media werd gevoerd, maakte het mogelijk voor de opponenten om elkaars ar-
gumenten te ontwijken. Er lijkt eerder sprake te zijn van positiebepaling, dan
van de wil om elkaar te ‘verstehen’. Zo is het nogal gemakkelijk om Kous-
broeks aanval eenduidig af te doen als een ‘verwijt van opzettelijke verzwij-
ging’. Natuurlijk weten alle partijen dathet om een veel complexer mechanis-
me gaatdan opzettelijke verzwijging. Kousbroek chargeertin zijn stuk omdat
de Indié-historici zijn kritische stukken negeren. Hij werpt daarbij een stel-
ling op die zo een breed terrein beslaat dat zijn opponenten zich kunnen per-
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mitteren hem naar de bibliotheek te verwijzen. Alsof hij daar nooit komt. Het
debat had wellicht meer opgeleverd als Kousbroek de thema’s duidelijk zou
hebben afgebakend. In feite gaathet om drie aparte discussies: één over de ge-
weldsexcessen in 1946-1950, één over het leed in de Japanse kampen en één
over deinrichting van de vooroorlogse koloniale samenleving. Natuurlijk be-
staat er wel een inhoudelijke verband tussen de drie, maar het preciseren van
de ‘nalatigheid” had wellicht een duidelijker beeld laten zien.

Een poging daartoe werd gedaan tijdens het publieke debat ‘Historici en
de Nederlandse doofpot’, gehouden op 29 januari 1995 in Utrecht. Naast
Rudy Kousbroek waren aanwezig de schrijver GraaBoomsma, in1993 aange-
klaagd wegens smaad door een Indié-veteraan, en de historicus J.P. Droogle-
ver, bezorger van de bronnenpublicatie over de Nederlands-Indonesische be-
trekkingen. Drooglever stelde dat het besluitin 1969 om de koloniale archie-
ven toegankelijk te maken en de bronnenpublicatie uit te geven, een keerpunt
vormde in de houding van de regering tegenover de pijnlijke affaire van
de geweldsexcessen. De geinteresseerde onderzoeker was nu vrij om al het
bestaande materiaal hierover boven water te halen. De historicus werd
geen strobreed in de weg gelegd. Kousbroek vond dit niet ver genoeg gaan.
Opnieuw gaf hij de athandeling van de Zuid-Celebes-affaire als voorbeeld.
Waarom had de conclusie in Ontsporing van Geweld, dat er wel degelijk spra-
ke was van systematiek in het Nederlandse geweld, geen enkele historicus
nieuwsgierig gemaakt? De schrijver Boomsma verwees in dit verband naar
Willem Ijzereef, die in zijn boek over de Zuid-Celebesaffaire concludeerde
datvervolging van Westerling de betrokkenheid van figuren als Van Mook en
Spooraan hetlichtzou hebben gebracht.'* Drooglever repliceerde op laconie-
ke toon dat het feit dat IJzereef deze conclusie had kunnen trekken al aangaf
dat er geen sprake was van een ‘doofpot’. Kousbroek, verontwaardigd over
deze onverstoorbaarheid, reageerde sarcastisch:

We onderzoeken met grote nauwgezetheid de witte bladzijden in de

geschiedenis, klopt deze stelling volgens u?

Drooglever lietzich echter niet van zijn stuk brengen en pareerde met het be-
kendeargumentvan de ‘witte plekken’:
Het feit dat er weinig over iets geschreven is, zegt niets, witte plekken in de
geschiedschrijving zijn een normaal gegeven. Wanneer men op een
publicatie die wel is verschenen reageert met de vraag waarom dat niet
eerder is gebeurd, dan kun je wel aan de gang blijven.

Ook hier had een strakke regie de discussie kunnen terugbrengen tot

drie essentiéle punten. Ten eerste de vraag of er tot de onthullingen van
Hueting in 1969 of ook daarna sprake was van een ‘doofpot’, ten tweede het

187



oordeel over de hoeveelheid wetenschappelijke publicaties op dit gebied, en
als derde puntde opvatting over de juiste houding van historici. Dan had men
tenminste kunnen concluderen dat iedereen het over één punt eens was: in
dejaren vijftigen zestig was de zaak doodgezwegen.

Drooglever vond dat daarna een periode van openheid aanbrak en beriep
zich op de beschikbaarheid van bronnen en een viertal publicaties. Kous-
broek vond dat er te weinig en te laat was gepubliceerd, een teken dat de
‘doofpot’ nog steeds bestond. Maar wie bepaalt wat ‘te weinig’ of ‘te laat’ is?
Met deze vraag wordt verondersteld dat er een gepaste tijd zou zijn om te re-
ageren en dat er een bevredigende hoeveelheid publicaties zou moeten be-
staan. Zijn er landen waar Nederland op dit punt een voorbeeld aan zou kun-
nennemen? Kousbroek waagde zich nietaan een vergelijking met Franse his-
torici, hoewel dat gezien zijn achtergrond voor de hand ligt. Mijn indruk is
dat Nederland het er in vergelijking met Frankrijk, Belgié of Engeland niet
veel slechter vanaf heeft gebracht. Relevanter zijn de verschillen in politieke
cultuur die doorwerken in het historisch discours.’s

In zijn bundel Het Oost-Indisch Kampsyndroom geeft Kousbroek ook toe
dat het verdringen van zwarte bladzijden in de eigen geschiedenis geen ex-
clusief Nederlands fenomeen is. Wat voor hem deze vorm van ‘ontkenning’
onverteerbaar maakt, is de combinatie met de Nederlandse ‘opgeheven vin-
ger’,zoalsbijvoorbeeld naar Japan.

Hier wringt dus voor hem de schoen en daarmee komen we op het derde,
envoor Kousbroek belangrijkste punt: de houding van Nederlandse historici.
De ‘doofpot’ openen is volgens Kousbroek niet alleen een kwestie van het
openstellen van bronnen. Het gaat ook om de politieke durf ongemakkelijke
thema’s uit die bronnen te destilleren, die schadelijk kunnen zijn voor de na-
tionale identiteit. Kousbroek verlangt prikkelende, provocerende stellingen
die ingaan tegen de heersende opinies in boeken, pers en wetenschappelijke
milieus:

Ik benvan mening dat in een beschaafd land de neiging zichzelf gunstig af

te schilderen onderkend behoort te worden, en niet zijn neerslag mag

hebben in de geschiedschrijving. Er behoort een stilzwijgende consensus
over te bestaan dat men voor het eigen land geen lichtere maatstaven

zal aanleggen dan voor een ander. Geschiedschrijving zal zich niet

bezighouden met het verzamelen en van alibi’s en complimenten.'®

De historici waar hij op doelt voelen deze verantwoordelijkheid geenszins.
Het vertekende morele zelfbeeld is in hun ogen het resultaat van een collec-
tief proces waar zowel media, politici, historici en het grote publiek aan deel-
nemen. De dominante beelden en verhalen die als basis dienen voor de natio-
nale identiteit zijn voor hen eerder studieobject, dan dat zij zichzelf zien als

188



medeproducenten van deze verhalen. Het hoge morele zelfbeeld wordt dus
eerder gezien als een probleem van de gezamenlijke historische cultuur, dan
als een vorm van zelfgenoegzaamheid die door wetenschappers bestreden
dient te worden. Dat proces speelt zich immers af buiten de wetenschappelij-
ke gemeenschap en kan het beste genegeerd worden. Het aanbrengen van
correcties in dit collectieve proces van historische beeldvorming is immers
onbegonnen werk. De rol van ‘zaakwaarnemer’ of ‘actievoerder’ past niet bij
hethistorische metier. Dus behoren gevoelens van verontwaardiging, schuld
en schaamte, die Kousbroek zo node mist, uitdrukkelijk niet tot de gedrags-
code van de historische wetenschappelijke gemeenschap. De discussie over
de ‘doofpot’ gaat dus eigenlijk niet zozeer over de geschiedenis van Neder-
lands-Indig, alswel over de houding van historici ten aanzien van controver-
siéle thema’s.”

‘NEUTRALITEIT MET BETREKKING
TOTHET 'VERKEERDE VERLEDEN’

Inmiddels is bovenstaande discussie al achtjaar oud en is de historische ken-
nis over het dekolonisatieconflict met talloze publicaties verrijkt.'® Wil dat
zeggen dat Kousbroeks klacht ondertussen is achterhaald? Zijn de ‘witte
plekken’ waar Drooglever en Van Doorn op doelden inmiddels ingevuld?
Verre van dat, meent Indonesié-deskundige Henk Schulte Nordholt, bijzon-
der hoogleraar geschiedenis van Azié aan de Erasmus Universiteit Rotter-
dam. In zijn inaugurele rede ‘Een staat van geweld’, gepresenteerd in juni
2000, benadrukt hij het ontbreken van een diepgaande studie over het ge-
welddadige karakter van het koloniale bestel. Hij pleit voor een dekolonisatie
van de geschiedschrijving in Nederland en Indonesié.” In de overzichtsstu-
dies van Wim van den Doel, Het rijk van Insulinde. Opkomst en ondergang
van een Nederlandse kolonie, en van Joop de Jong, De waaier van het fortuin,
zouditgeweld alsincidenteel getypeerd worden.2° Ookin de uitgebreide mo-
nografie over het Korps Speciale Troepen, Westerling’s oorlog zou de histori-
cus Jaap de Moor zich geconcentreerd hebben op de militair-strategische as-
pecten van het verhaal. Een analyse van de gewelddaden zelf blijft, eveneens
alsde term ‘oorlogsmisdaden’, achterwege. Van den Doels meest recente stu-
die Afscheid van Indié. De val van het Nederlands imperium in Azié gaat wel in
op het Nederlands oorlogsgeweld, waagt zich zelfs aan de term ‘oorlogsmis-
daden’, maar benadrukt daarbij dat dit vaak reacties waren op het gruwelijke
Indonesische guerrillageweld.? Toch meent Schulte Nordholt dat er sprake is
vanregressie. Al deze werken benaderen het Indié-conflict vanuit het Neder-
landse perspectief van de beste bedoelingen. Dat het koloniale systeem per
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definitie gewelddadig was blijft onderbelicht. Er is dus nooit een serieus ver-
volg gekomen op Ontsporing van Geweld. Men koestert immers een beeld
van het verleden dat ons goed van pas komt. Ook Schulte Nordholt hanteert
dus de stelling dat voor de onaangename kanten van de koloniale geschiede-
nis weinigbelangstelling bestaat.

Uitgerekend Van Doorn, medeauteur van Ontsporing van Geweld, waar-
schuwtin zijn NwoO-lezing van 18 mei 2000 voor de misplaatste morele ver-
ontwaardiging die kan volgen op de ontsluiting van het ‘verkeerde verleden’.
Hij ziet juist de behoedzaamheid en terughoudendheid van de historicus als
een noodzakelijke rem op dit oncontroleerbare proces. Het gaat bovenal om
‘intellectuele nieuwsgierigheid’ en om de nuance. Hij raadt de historicus aan
zich terug te trekken uit het openbare domein, waar hem al gauw de rol van
zedenmeester wordt opgelegd.>> Ook de politicoloog Jos de Beus stelt in zijn
artikel ‘God dekoloniseert niet” dat het zedenmeesterschap in de geschied-
schrijving over Nederlands-Indié overheerst. Hij ziet echter nog wel een mo-
gelijkheid voor een ‘kostbaar moralisme, getoetst en genuanceerd’, dat zich
onderwerpt aan de communis opinio over de geldigheid van argumenten
onder vakgenoten. De Beus presenteert een plan van aanpak, zich baserend
op de benadering van Van Doorn, dat een einde zou moeten maken aan de
‘burgeroorlog’ over de dekolonisatie. De voornaamste uitingen hiervan zijn
volgens hem de vermenging van politieke en wetenschappelijke belangen en
de onwil van de samenleving om op zinvolle wijze die ‘duizenden goedge-
schrevenbladzijden’ totzich te nemen.?

Van Doorn en De Beus gaan echter voorbij aan de noodzaak van die ‘bur-
geroorlog’ voor verschuivingen in het historisch paradigma. Ik ben het dan
ook volkomen eens met de historica Elsbeth Locher-Scholten, die in een re-
pliek op De Beus stelt datjuist het verband tussen wetenschap en historische
cultuur de geschiedschrijver uitzijn universitaire isolement haalt. Het more-
le oordeel en de ‘humanitaire gevoeligheid’ zijn nu eenmaal bijproducten van
nieuwe gedemocratiseerde vormen van geschiedschrijving.24 De stormlopen
die daaraan voorafgingen zijn zeker niet teweeggebracht door ‘terughouden-
de, voorzichtige historici’. Zij zijn mede het resultaat van actieve belangen-
groepen die de publieke opinie mobiliseren om onrecht uit het verleden aan
de kaak te stellen. Meer dan ooit is door deze ontwikkeling de emotionele
component van geschiedschrijving op de kaart gezet. Volgens Locher-Schol-
tenis daar niets mis mee. Sterker nog, het zorgt voor een enorme behoefte aan
historische kennis die vertaald wordtin opdrachten aan historici.

Zoalsik elders al betoogd heb, ervaar ook ik de uitwassen van deze demo-
cratiseringstendens, zoals de ‘claimcultuur’ en de uitdijing van het ‘slacht-
offerschap’, als storend en contraproductief.s Tegelijkertijd zou het een ramp
betekenen als historici zich zouden terugtrekken uit het publieke domein,
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om in ‘splendid isolation” hun code van ‘neutraliteit en terughoudendheid’
trouw te kunnen blijven. Hoe ontstaat dan verandering? Waar haalt de we-
tenschapper zijn intellectuele prikkels vandaan? Hoe forceert hij een door-
braak in het dominante discours? Een dynamisch model van geschiedschrij-
ving hoort ook aan de ‘stormloop’ een plaats toe te kennen, evenals aan de
historicus die zijn standpunt aanzet om tegenwicht te bieden aan het be-
staande discours. Men zou kunnen stellen dat er een spanning bestaat tussen
de eis van objectiviteit enerzijds en de noodzaak tot chargeren om verande-
ring teweeg te brengen anderzijds. Het politieke element in geschiedschrij-
ving dient onderkend te worden. Juist die open verbinding tussen het weten-
schappelijk bedrijf en het maatschappelijk debat zorgt voor dynamiek.?® In
diezin onderschrijfik de observaties van Kousbroek en Schulte Nordholt, dat
het argument van ‘neutraliteit’ ook als ‘immuniseringsstrategie’ kan dienen.
Zekerin hetgeval van controversiéle historische perioden.

Zonder de confronterende aanpak van de Achter het Nieuws-redactie in
1969 was er geen aanleiding geweest voor de Excessennota, hadden Van
Doorn en Hendrix waarschijnlijk niet hun materiaal voor Ontsporing van
Geweldvan zolder gehaald en was hetbesluit voor de bronnenpublicatie over
de Nederlands-Indonesische verhoudingen nog jaren uitgesteld. Zonder de
affaire-De Jong in 1987 was er geen aanzet geweest tot een veteranenbeleid
met daaruit voortvloeiend een toename van kennis over de militaire aspec-
tenvan hetconflict. We hebben dat ‘kabaal’ nodig om wakker te blijven en dat
betekent geenszins de aantasting van ons ‘vermogen des onderscheids’.

‘NEUTRALITEIT TEN AANZIEN
VAN DE EXCESSENPROBLEMATIEK

Ervan uitgaande dat ‘neutraliteit’ geen afdoende verklaring is, welke factoren
zouden dan de geringe interesse kunnen verklaren van historici voor de Ne-
derlandse oorlogsmisdaden tijdens het Indonesié-conflict? Allereerst ont-
brak er een wezenlijke pull-factorin de vorm van een Indonesische belangen-
groep die erkenning eiste voor de slachtoffers van het Nederlandse geweld.
De reden daarvan is ten eerste dat de Indonesiérs heel goed weten dat hun
guerrillatactiek ook onder de eigen bevolking veel slachtoffers maakte. Ten
tweede kwamen zij uiteindelijk als overwinnaars uit de strijd, waardoor de
status van ‘slachtofferschap’ nauwelijks betekenis heeft. Overwinnaars heb-
ben immers vooral ‘helden’, geen ‘slachtoffers’. Ten derde is het zo dat Indo-
nesiérs, in tegenstelling tot het welvarende Nederland, al moeite genoeg heb-
ben om in het dagelijks leven het hoofd boven water te houden. Ten vierde
heeft de genocide op communistische sympathisanten als gevolg van de ge-
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neraalscoup in 1965 een veelvoud aan slachtoffers gemaakt. Als er sprake
zou zijn van behoefte aan erkenning van menselijke leed, dan komt deze pe-
riode daar eerder voor in aanmerking dan de revolutie van 1945-1949, die
juistde basis vormt voor de nationale identiteit. Bovendien is Indonesié nade
machtsovername van Soeharto in 1965 een militaire dictatuur geworden
waarin er geen sprake was van vrijheid van meningsuiting. Zoals eerder ge-
steld in het hoofdstuk over de Excessennota, had het herstel van de betrekkin-
gen tussen Nederland en Indonesié prioriteit boven kritiek over schendingen
van mensenrechten onder het regime-Soeharto en openheid over oorlogs-
misdaden van weerszijden tijdens het dekolonisatieconflict.

Dan is er nog de ongemakkelijke houding van historici ten aanzien van
onderwerpen met een sensationele lading. Het gevaar voor goedkoop mora-
lisme ligt op de loer, zeker als de media de schakel vormen voor verspreiding
van deze kennisin het publieke domein. De historicus gruwtals zijn zorgvul-
dig en afgewogen eindoordeel teruggebracht wordt tot een eenduidige, pak-
kende uitspraak die de redacteur meer lezers en kijkers oplevert. Aan de an-
dere kant wil hij graag dat zijn boeken verkocht worden. De wetenschapper
die hetspel wel meespeelten zich voegt naar de wetten van het ‘mediacircus’,
zal gauw kritiek oogsten in professionele kring. Dit alles kan tot gevolg heb-
ben dat historici zich afkeren van die kanalen die juist essentieel zijn om ken-
nis uit de taboesfeer te halen. En dat wordt door critici weer geinterpreteerd
als een doofpotmentaliteit. Zo zijn we weer terug bij de opvatting van Kous-
broek.

Eenandere verklaring voor de behoedzaamheid van Nederlandse historici
is dat er in Nederland nauwelijks een polemische traditie bestaat. In tegen-
stelling tot Frankrijk is er in Nederland, op enkele uitzonderingen na, geen
intellectuele elite die zich intensief bemoeit met publieke affaires.”” Ook het
ontbreken van een ideologische polarisatie tussen links en rechts in de we-
tenschappelijke wereld — wat onmiskenbaar prettige kanten heeft — maakt
datacademicizich in controversiéle zaken kunnen permitteren een ‘neutraal’
standpunt in te nemen. Er is geen sprake van een ‘ontmaskerende’ anti-esta-
blishment-houding, omdat weinig intellectuelen in Nederland het gevoel
hebben dat mensen met macht geneigd zijn verkeerde dingen te doen. De so-
cioloog Goudsblom noemtditde ‘discretie van de leidende klasse’.2®

Deze omzichtigheid, het ‘poldermodel’ van de historici, heeft ook invloed
op de onderwerpkeuze. Naar mijn idee is er een verband tussen de omzich-
tigheid rond de Oranje-monarchie, de Nederlandse nuchterheid ten aanzien
van seksschandalen — moet hij/zij toch zelf weten —en de terughoudend-
heid om Nederlandse militairen als daders van oorlogsmisdaden te presente-
ren. Men deinst ervoor terug om mensen publiekelijk in de beklaagdenbank
tezetten. Zeker als men zich kan verplaatsen in hun motieven.

192



De onderwerpkeuze heeft ook verband met de positie binnen het werk-
veld. Zeker vooraanstaande historici, die regelmatig plaatsnemen in com-
missies om de historische achtergronden van politieke problemen in kaart te
brengen, profileren zich doorgaans zo dat ze met iedereen aan tafel kunnen
zitten. Niet dat ze zich bewust onthouden van sweeping statements. Ze con-
formeren zich aan een historische en politieke cultuur die sweeping state-
ments afwijst. Zonder de wetenschappelijke integriteit van de hoogleraren
Cees Fasseur, Jan Bank en Henk Wesseling in twijfel te willen trekken, meen
ik te kunnen stellen dat zij in 1995 niet zouden zijn gevraagd de koningin te
adviseren over haar staatsbezoek aan Indonesié, als zij in het historische
werkveld bekend hadden gestaan om hun tegendraadse opvattingen. Ik ver-
oordeel deze houding niet, ik stel alleen maar vast dat het zo werkt. Uiteinde-
lijk is iemands historische visie ook een kwestie van persoonlijkheid en vor-
ming. Hetgaatniet om een bewuste keuze voor een bepaalde houding.

Een laatste verklaring ligt zo voor de hand, dat het benoemen ervan bijna
overbodig lijkt. Bij de geringe populariteit van dit thema zal ook meespelen
dat een beschrijving van extreem geweld geen prettige lectuur is. Het gede-
tailleerde proces-verbaal uit hoofdstuk 1 maakt dit wel duidelijk. De uitda-
ging van een analytische benadering biedt wel enige bescherming, maar als
de keuze vrij is, waarom zou men dan op zoek gaan naar een onderwerp dat
onaangename gevoelens losmaakt?3° Harde bewijzen voor bovenstaande
veronderstellingen zijn niet te geven omdat, zoals Kousbroek ook stelt, het
moeilijkiseen collectiefaan te spreken op iets dat men nalaat.3* Wat wel kan is
uitspraken doen over het werk van wetenschappers die wel over de Neder-
landse oorlogsmisdaden publiceerden, of die, zoals Van der Wal en consor-
ten, betrokken waren bij de selectie van relevante bronnen. Omdat het kabi-
net-De Jong in juli 1969 de bronnenpublicatie over de Nederlands-Indonesi-
sche verhoudingen presenteerde als de sleutel voor de ontsluiting van kennis
over de Nederlandse oorlogsmisdaden, is dithet eerste werk datik behandel.
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15 Historische publicaties

BRONNENPUBLICATIE

Voorgeschiedenis en werkwijze — Toen de affaire-Hueting in 1969 los-
barstte, lag er in feite al een kant en klaar onderzoeksvoorstel voor een bron-
nenpublicatie over Nederlands-Indié tijdens de periode 1942-1950. Het ini-
tiatief tot dit plan was al in 1957 genomen door een groep oud-bestuurs-
ambtenaren die als reactie op de kritische Angelsaksische publicaties over het
Nederlands kolonialisme — het noodzakelijk achtte de positieve kanten van
het Nederlandse beleid in Nederlands-Indié vast te leggen.! Dit stuitte echter
bij het kabinet op grote bezwaren gezien de ‘gevoeligheid’ van de kwestie in
nationale en internationale kringen.> Het duurde dan ook tot 1960 voordat de
ministerraad, mede onder druk van de ‘historische lobby’ van enkele vvD-
enPvdA-ledenuitde Eerste Kamer, overstag ging en toestemming verleende
aan de Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis, hetadviesorgaan van
de regering, voor het verzamelen van materiaal. Van publicatie was nog lang
geen sprake en de voormalig Indisch ambtenaar dr. M. Boon, die was aange-
trokken om materiaal te verzamelen, werd dan ook gebonden aan strikte ge-
heimhouding.

Een grotere tegenstelling met de aanpak van geschiedschrijving over de
Tweede Wereldoorlog is niet denkbaar, stelt historica Locher-Scholten in
haar artikel over de ontstaansgeschiedenis van de bronnenpublicatie. In het
jaar dat Loe de Jong zijn oorlogsverhaal al op televisie kon presenteren — bij
het R1OD was men al vijftien jaar met circa dertig man bezig — kreeg één man
de opdracht om in het grootste geheim materiaal te verzamelen. Ook hij
stuitte op weerstand. Van de bijna vijftig betrokkenen die hij benaderde voor
interviews, reageerde slechts de helft positief.3

De volgende oproep tot meer openbaarheid kwam in 1966, nu onder aan-
voering van NRC-journalist E. van Raalte en de Tweede Kamer. Deze had
aanzienlijk meer succes. De verhoudingen met Indonesié waren immers na
de machtsovername van Soeharto in 1965 sterk verbeterd en de journalistiek
opereerde steeds onafhankelijker van de politieke partijen. Nadat minister

194



van Buitenlandse Zaken H. Luns toestemming had gegeven voor publicatie,
duurde het echter weer geruime tijd voordat de Rijkscommissie en de rege-
ring heteens werden over welke archieven toegankelijk zouden zijn. Dankzij
de ferme houding van de Rijkscommissie ging het kabinet in oktober 1968
overstagen kreeg de commissie toegang totalle archieven.#

De commotie rond de Achter het Nieuws-uitzendingen in januari 1969
bracht de zaak in een stroomversnelling. Het tempo werd nu ineens zo opge-
voerd dat er zelfs een verzoek van de regering kwam tot versnelde geschied-
schrijving. De aangetrokken oud-bestuursambtenaar S. van der Wal en zijn
medewerkers wilden echter volgens de hen vertrouwde methode te werk
gaan: eerstde bronnen zorgvuldigbestuderen, vervolgens een verantwoorde
selectie maken en daarna pas uitgeven. Dit alles zonder de hete adem van de
politiekin de nek.s

Wat hen voor ogen stond was de mogelijkheid scheppen om, aan de hand
van de bronnenpublicatie, een complete reconstructie te maken van ‘de top-
penvan hetbeleid’. Zij wilden de gedachtegang van de luitenant gouverneur-
generaal en diens adviseurs in Nederlands- Indié enerzijds en van de meest
betrokken ministersin Nederland anderzijds zo goed mogelijk weergeven.®

Het onderzoek richtte zich dan ook allereerst op de officiéle documenten
uit de archieven van de overheid. De belangrijkste waren het archief van het
voormalige ministerie van Overzeese Gebiedsdelen en dat van de ministe-
ries van Algemene Zaken en Buitenlandse Zaken. Ook het uit Indonesié
overgebrachte archief van de algemene secretarie en van het kabinet van de
Indische legercommandant vormden een rijke bron. De voornaamste ken-
nisbron wat de politieke verhoudingen betreft vormden de notulen van de
ministerraad.”

Om ook het officieuze deel van deze beleidsgeschiedenis vast te kunnen
leggen besloot men vertrouwelijke briefwisselingen uit particuliere collec-
ties ook bij het materiaal te betrekken. De randvoorwaarde was echter dat het
vooral brieven van ambtsdragers moesten zijn en dat de inhoud betrekking
moesthebben op één van de hoofdthema’s van hetbeleid.®

Voor de onderzoekers was het centrale vraagstuk de constructie van de In-
donesische federatie en de Nederlands-Indonesische Unie. De wijzigingen
van deze opzet, de mate waarin dit plan gerealiseerd kon worden en de conse-
quenties van het vastlopen van de onderhandelingen vormden de centrale
thema’s.9

De bronnenpublicatie en de excessen — Het uitgangspunt bij de selectie
uit de overvloedige documentatie van militaire activiteiten was het inzicht
verschaffen in de grote lijnen van het beleid.’® De militaire excessen kregen
geen speciale aandacht, noch aan Nederlandse noch aan Indonesische kant.
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Documenten die verwezen naar Kamervragen en onderzoeken over dit as-
pectzoudenvooralin delaatste delen, 19 en 20, worden opgenomen."

De inmiddels omvangrijke historische literatuur die zich op dit monu-
mentale werk heeft gebaseerd toontaan dat de bronnenpublicatie van funda-
menteel historisch belang is. Echter, door de aard van het materiaal, voorna-
melijk ambtelijke stukken, en de invalshoek van de onderzoekers, het volgen
van de Nederlandse en Indonesische beleidsmakers, is het materiaal van rela-
tieve waarde voor een onderzoek naar een problematiek die zich voorname-
lijkin de onderste regionen van de hiérarchie manifesteerde.

Uitde documenten in de Excessennota was al op te maken dat het verschil
tussen de richtlijnen van hogerhand en de ontsporing van geweld aan de
basis, niet op hoog ambtelijk niveau traceerbaar was. Kennis hierover moet
gezocht worden op het niveau van de ondercommandanten en dat is een be-
stuurslaagwaarvanin de bronnenpublicatie weinig terug te vinden is.*?

Het problematische aspect van de bronnenpublicatie is dat de regering-De
Jong deze in 1969 presenteerde als van doorslaggevende betekenis voor het
onderzoek naar de geweldsexcessen. Dat was en is ze dus niet. Als we nagaan
dat het plan voor de publicatie al klaarlag voordat de hele excessenkwestie
speelde, datmenachtjaarwachtte op toestemming van de regering, is het ook
niet verwonderlijk dat de betrokken historici niet wilden ingaan op het ver-
zoek totversnelde geschiedschrijving.

De historicus H. Baudet verwoordde deze mening al in 1976 in het Tijd-
schrift voor Geschiedenis. Hij bestempelde de suggestie dat de discussie over
de politieke verantwoordelijkheid voor de contraterreur in Indonesié enige
rol had gespeeld bij de opdrachtverleningals ‘monumentale onzin’.’* Maaraals
het dus gaat om twee onafhankelijke processen, het besluit tot de bronnen-
publicatie en de politieke besluitvorming rond de Excessennota, in hoeverre
kan men dan Van der Wal en consorten een ‘doofpotmentaliteit’ verwijten?

W. Hendrix, een van de schrijvers van Ontsporing van Geweld, is vrij ex-
pliciet in zijn veroordeling. Achter de werkwijze van regering en Rijkscom-
missie stak volgens hem een moedwillige poging om de politieke verant-
woordelijkheid voor de excessen zo vaag mogelijk te houden. Hoewel deze
kritiek van iemand als Hendrix begrijpelijk is — hij was in wezen een soort
‘kroongetuige a charge’ — moet er toch een duidelijk onderscheid worden
gemaakttussen de houding van de regering en die van de Rijkscommissie. De
eerste had alle belang bij het ‘politiek dechargeren’ van de zaak, maar de
Rijkscommissie had juist op haar strepen gestaan om toegang totalle archie-
ven te krijgen. Dat kan men moeilijke een doofpotmentaliteit noemen. De
weigering van Van der Wal om voorrang te verlenen aan de excessenproble-
matiek zal eerder voortgekomen zijn uitzijn wantrouwen ten aanzien het po-
litieke bedrijf dat zich juist in die dagen, in de ogen van de oudere gezagsge-
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trouwe generatie, steeds meer liet leiden door de ‘waan van de dag’. Van der
Wal was een traditionele positivist die meende dat alleen schriftelijke bron-
nenuitgaven de manipulatie van het verleden konden voorkomen.'+

Er speelde misschien ook een persoonlijk element mee. Van der Wal was
nietalleen oud-bestuursambtenaar, hij was, netals zijn twee medewerksters,
ook oud-kampgevangene. Tegenover zijn medewerker en opvolger P.J.
Drooglever verklaarde hij dat de confrontatie met de archieven uit 1945 aan-
vankelijk tot gevolg had dat hij ’s nachts over zijn ervaringen in het Japanse
kamp ging dromen.’s Hetis niet aan te tonen, maar hetis wel denkbaar datie-
mand in een dergelijke situatie er niets voor voelt om documenten over ge-
weldsmisdrijven te verzamelen en te bewerken.

De gevoeligheid van dit onderwerp had ook te maken met het herstel van
de betrekkingen met Indonesié na1965. Tijdens de tweejaarlijkse bijeenkom-
sten van Indonesische en Nederlandse historici in het kader van het in 1968
gesloten cultureel akkoord, vermeed men het debat over de naoorlogse ont-
wikkelingen. P.J. Drooglever, sinds 1969 ook betrokken bij het project, licht
deze houdingtoe:

Aan beide kanten wordt het als niet zinnig ervaren om te focussen op zaken

zoals de excessen. Aan de andere kant is er vanuit Indonesié veel

belangstelling voor de bronnenpublicatie omdat men zelf vrijwel geen
schriftelijke bronnen heeft uit die tijd.°

Hetvermijden van pijnlijke onderwerpen voor de beide regeringen geeftaan
hoezeer de politieke agenda hier van invloed was op de geschiedschrijving.
Een andere factor die duidt op een mogelijke vereenzelviging met de agenda
van het liberaal-confessioneel kabinet-De Jong, is de samenstelling van de
commissie van toezicht. Volgens de Leidse historicus Van Dongen, diein juni
1969 hierover een kritisch artikel in Vrij Nederland publiceerde, was deze
nogal eenzijdig samengesteld en miste ze leden van linkse politieke kleur die
op het terrein van de koloniale geschiedenis hun sporen hadden verdiend.”
Drooglever beaamtdit:

De commissie miste inderdaad een linkse signatuur. Naast Ribberink,

de hoofdarchivaris van het Algemeen Rijksarchief en Baudet, een oud

bestuurs-ambtenaar, was Hugenholtz de enige Pvd A -man, maar zeker

niet iemand die de lijn van Den Uylvolgde. Echte linkse historici zoals

Pluvier en Wertheim waren niet zo betrokken bij de zaak. Zij opereerden

in hele andere kringen. Iemand als Wertheim werd om politieke redenen

gemeden.'®

In het Vrij Nederland-artikel zette Van Dongen ook vraagtekens bij het voor-
nemen om er een éénmansonderneming van te maken:
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Iedere historicus werkt immers vanuit een bepaalde achtergrond en
opleiding en vooral waar het hier gaat om een onderneming uit een vrij
recent verleden dat nog altijd geschikt is om grote politike emoties op te
roepen, is selectie door een team van historici verre te verkiezen boven
selectie door één man, in dit geval een oud-bestuursambtenaar uit de
Utrechtse school en oud-leerling van prof. Gerretson !

Van Dongen pleitte dus ook voor een soort RIOD op kleinere schaal, waar pu-
blicatie en bewerking van bronnen hand in hand konden gaan. De beweegre-
denen van Van der Wal om vast te houden aan de éénmansonderneming
worden bevestigd door Drooglever:
Van der Wal, behorend tot een ambtelijke top die graag een positief beeld
van de Indische tijd wou vastleggen, was aan de andere kant zeer gesteld
op zijn onafhankelijkheid. Hij wou zich niet profileren als staatsgeschied-
schrijver. Zijn gesloten houding hing ook samen met de voor iedere
wetenschapper bekende angst om de zaak uit handen te geven. Hij wilde
als enige het overzicht blijuen houden >

Opmerkelijk is in dit verband de toelichting van Drooglever op de verkeerde
inschatting van de hoeveelheid werk die verzet moest worden. Uitgaande
van de eerdere bronnenpublicatie over de periode 1900-1942 dacht men in
zeven jaar klaar te zijn. Maar het archief bleek veel rijker dan verwacht, en een
strengere selectie zou tot het verwijt kunnen leiden dat men ‘vervelende
stukken’ erbuiten had gelaten.?* Deze overweging toont aan hoezeer zij
zich bewust waren van mogelijke verwijten over vooringenomenheid. Later
kreeg men toch spijt van de keuze voor een bescheiden opzet:
Toen in1971 het eerste deel klaar was, werd het duidelijk dat het gehele
project twintig jaar in beslag zou nemen. Na drie a vier delen heeft men wel
eens verzucht dat er misschien meerdere historici aangetrokken hadden
moeten worden, maar toen was de zaak politiek gezien afgehandeld en
waren er geen financién meer beschikbaar?

Ontvangst van de bronnenpublicatie — De grote wetenschappelijke
waarde van de bronnenpublicatie blijkt ook uit de enthousiaste reacties van
vakgenoten. Derecensies in internationale vaktijdschriften waren vol lof. De
grondige aanpak en de selectie en rangschikking van documenten had geleid
tot een fascinerende lectuur die respect afdwong. Veelzeggend waren de po-
sitievereacties van vermaarde Indonesié-specialisten als Ruth McVey, die be-
kend stonden om hun kritische houding ten aanzien van het Nederlandse
kolonialisme.” Ookin de Nederlandse historische gemeenschap waren dere-
acties positief.

198



Niet alleen Indié-specialisten zoals de hoogleraren H. Baudet uit Gronin-
gen en C. Fasseur uit Leiden prezen de delen, maar ook iemand als J.M. Plu-
vier, leerling van de links georiénteerde en omstreden socioloog W.F. Wert-
heim.

Treffend is evenwel dat juist de militair historica PM.H. Groen, naast
waardering voor het oeuvre, ook kritiek uitte op het geringe aantal opgeno-
men stukken over militair wangedrag. Zij constateerde ook dat de economi-
sche factor, van groot belang voor de beleidsbesluiten, in de delen 1X tot en
metXVIonderbelichtbleef.2+

Hetis frappant dat ook W. Hendrix, in zijn eendimensionale interpretatie
van de twintig delen als ‘koloniaal-correcte geschiedschrijving’, exact deze
twee punten aanhaalt. Wat de economische factor betreft merkt hij op dat
men de achterhoedegevechten over grote technische projecten heeft wegge-
laten, hetgeen de illusie in stand houdt dat alleen de politiek de beslissingen
nam. Als de samenstellers de rapporten vanuit de departementen erbij had-
den betrokken, zou er meer nadruk gelegd zijn op de invloed van het bedrijfs-
leven. Hendrix geeft een voorbeeld van de vertekening van zaken als gevolg
van deze selectie:

Alsmenindeel viII en 1X leest wat Nederland op papier doet, dan zou je

zeggen: ze worden steeds toeschietelijker (vooral 1947/48). Van der Wal

heeft echter niet de wanhopige rapportage van het Landbouwsyndicaat
opgenomen over de toestand van de ondernemingen noch enige aandacht
geschonken aan de hem bekende excessennota waaruit blijkt dat er in het
leger een verharding is opgetreden

Wat Hendrix betreft komt de bronnenpublicatie neer op wat de Engelse his-
toricus A.J.P. Taylor ‘Diplomat’s History’ noemt: ‘Mainly what one clerk said
to the other’. Om te weten wie verantwoordelijk waren voor de ontsporing
van geweld, moeten we niet bij de ‘kantoorklerken’ zijn, maar bij de militai-
ren zelf. Deze diskwalificatie van de bronnenpublicatie, een eenzaam geluid
tussen alle lofuitingen, moet vooral gezien worden in de context van de poli-
tieke athandeling van de Excessennota. Hendrix benadrukt terecht de loze be-
lofte vanderegering De Jongin1969.

Wat de publieke ontvangst van de twintig delen betreft, is de geringe be-
langstelling een gevolg van het onomstreden en ontoegankelijk karakter van
dit werk voor het grote publiek. Op enkele uitzonderingen na was er weinig
belangstelling van de pers. Bovendien kreeg dit werk in de jaren tachtig con-
currentie van een heel ander, veel toegankelijker genre boeken over Indig,
waar recensenten en redacteuren beter raad mee wisten.?® Locher-Scholten
stelt dan ook terecht dat de serie slechts indirect, via historische werken, van
invloed was op de herinneringaan de periode1945-1950.
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‘Doofpotmentaliteit’> — Met Locher-Scholten ben ik van mening dat de
ontstaansgeschiedenis van de bronnenpublicatie een illustratie is van het
proces van verdringing van de dekolonisatie. Niettemin zou het niet juist zijn
om in de context van mijn vraagstelling te stellen dat deze houding heeft
doorgewerkt in de wijze waarop de betrokken historici te werk zijn gegaan.
Datis te simpel. In het voortraject oefenden de betrokken historici juist druk
uit op de regering door toegang te eisen tot alle archieven. Ook verzette de
Rijkscommissie zich in 1970 tegen het standpunt van de regering dat de ar-
chieven slechts beperkttoegankelijk zouden zijn voor derden. Zij wenste niet
mee te werken aan eventuele uitsluiting van politiek minder acceptabele his-
torici.*” I.]. Brugmans, de initiator van de bronnenpublicatie, was zich bewust
van zijn verantwoordelijkheid om ook ‘vervelende stukken’ op te nemen.
Dat zijn allemaal tekenen die wijzen op het koesteren van een bepaald soort
wetenschappelijke objectiviteit. Het belang van de bronnenpublicatie voor
de studie van het Nederlands-Indonesisch conflict staat dan ook niet ter dis-
cussie.

Alsbasis om meer helderheid te verkrijgen over de ontsporing van geweld
tijdens de strijd is zij echter niet van fundamenteel belang. De bronnenpubli-
catie is vergelijkbaar met de Excessennota, een inventarisatie van officiéle do-
cumenten. Zij voldoet zeker niet aan de verwachtingen die de regering-De
Jongin 1969 wekte. In tegenstelling tot de toezegging van minister-president
DeJongaan het D66-Kamerlid Visser, gedaan tijdens het Kamerdebat over de
Excessenota, nam de commissie Vaderlandse Geschiedenis geen enkel initia-
tief om de officiéle documenten aan te vullen met particuliere getuigenissen
over excessen.?® De 885 brieven van Indié-veteranen die de redactie van Ach-
ter het Nieuws in 1969 ontving, die een schataan informatie bevatten, werden
als overbodig beschouwd. Dit lijkt mij een klassiek geval van het door Kous-
broek omschreven ‘Nederlandse formalisme’. Ook Drooglever merkte in dit
verband op dat de verwijzing naar de bronnenpublicatie door premier De
Jong in 1969 een doorzichtige truc was om op dat moment de politieke
schuldvraagnietaan de orde te stellen.? Parallel aan het historiografisch pro-
ceslooptde politieke toenadering tot Indonesié na1965. Lastige thema’s kon-
denbeter vermeden worden.

Drooglever onderschrijft de stelling dat het niet betrekken van het offici-
euze deel van de getuigenissen bij het bronnenmateriaal, die van de militai-
ren, van de missie en zending, van journalisten en slachtoffers, als gevolg had
datmethetverstrijken derjaren kostbaar materiaal verloren is gegaan.

Hijiser echter van overtuigd dat hetbetrekken van dit materiaal in het on-
derzoek het huidige beeld niet radicaal zou hebben veranderd.>° Drooglever
vergeet echter dat het huidige beeld voor een groot deel bepaald is door het
standaardwerk van Van Doorn en Hendrix, dat grotendeels op particuliere
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getuigenissen van Hendrix is gebaseerd en dat buiten alle historische en poli-
tieke kanalen om, op eigen initiatief, tot stand kwam. Zonder ditboek hadden
onderzoekers zich tevreden moeten stellen met de Excessennota en wat do-
cumenten in bronnenpublicatie.

Bij detweehoofdfiguren van debronnenpublicatie, Van der Walen Droog-
lever, is een duidelijke terughoudendheid te constateren ten aanzien van de
excessenproblematiek. Van der Wal wenste zich niet bezig te houden met ver-
snelde geschiedschrijving. Hij was wars van politieke discussie, meed publi-
citeit en wantrouwde de journalistiek. De combinatie met zijn Nederlands-
Indische betrokkenheid en zijn ergernis over de in zijn ogen gratuite oordelen
van ‘buitenstaanders’ zal de behoefte vergroot hebben om zich terug te trek-
ken in zijn ‘ivoren toren’3' Drooglevers aversie tegen het onderwerp hangt
ook samen met de oppervlakkige interesse van de media voor deze kwestie.
Hetgaatimmersaltijd om hetopblazenvanfeitendieallangbekendzijn:

‘Dedoofpot’is de suggestie die van de reactie van de media op dit soort

zaken uitgaat. De feiten ligger er, de bronnen ook. Er is gewoon geen

interesse voor en dat is begrijpelijk en normaal. Er zijn zo veel belangrijkere
en interessantere zaken. Ik voel absoluut geen morele verplichting om als
historicus navrante zaken uit de koloniale geschiedenis breed uit te meten.

Hetis duidelijk dater een spanningsveld bestaat tussen de positivistische tra-
ditie van schriftelijk bronnenmateriaal, vooral de weerslag van de gevestigde
orde, de druk van de publieke opinie die de macht ter discussie stelt — "waar-
om heb ik in naam van mijn land mensen moeten doden’ — en de weten-
schappelijke vrees voor simplificatie en uitvergroting. Tegelijkertijd is het
ook de vrees voor verdeeldheid, onrust, spanning. Drooglever vindt het ook
in retrospectief juist dat de regering indertijd koos voor bronnenpublicatie in
plaats van voor deaanpak van De Jong, bewerken en publiceren tegelijkertijd:
Losvan het feit dat Van der Wal niet de habitus had om het op die manier te
doen: de geschiedschrijver, wie het ook was, zou in grote moeilijkheden zijn
geraakt en de verdeeldheid zou op de regering zijn teruggeslagen

Deze opmerking raakt de kern van het probleem. Wordt de kwaliteit van ge-
schiedschrijving bepaald door de mate waarin zij verdeeldheid voorkomt? Of
is verdeeldheid in wetenschappelijke zin onvruchtbaar, omdat een oordeel
over een recent verleden besmet is met ‘emoties’ en ‘morele oordelen’? Heb-
ben die dan geen plaats in het historisch discours? Is het voor historici tiber-
haupt mogelijk om over Nederlandse oorlogsmisdaden te schrijven en tege-
lijkertijd mensen tevreden te stellen? In het volgende hoofdstuk zet ik uiteen
hoe het duo Van Doorn en Hendrix hier wonderwel in slaagde en hoe tegelij-
kertijd hun boek nauwelijks opzien baarde.
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J.A.A. VAN DOORN EN W.J. HENDRIX,
ONTSPORING VAN GEWELD

Voorgeschiedenis en opzet van het boek — Twee dienstplichtigen met
een bovengemiddelde nieuwsgierigheid sluiten vriendschap in de kazerne,
komen in 1947 in Indié terecht, zijn geschokt over de gewelddadige metho-
den in hun legeronderdeel, en besluiten in het geheim een onderzoek op te
zetten naar ditfenomeen.

Dit is de ontstaansgeschiedenis van de belangwekkende studie Ontspo-
ring van Geweld. Over het Nederlands-Indisch/Indonesisch conflict van].A.A.
van Doorn en W.J. Hendrix. Na een kort verblijf op een buitenpost werden de
maten uit elkaar gehaald. Van Doorn bracht zijn diensttijd door op een mili-
tair bureau in Semarang, terwijl Hendrix als radioman bij de infanterie gele-
gerd werd op buitenposten waar heter ‘ruigaan toe ging’.

Hendrix’ verhalen hierover prikkelden de wetenschappelijke belangstel-
ling van Van Doorn, die in Nederland net zijn kandidaats sociale geografie
had behaald. Op basis van een protocol begonnen ze dossiers aan te leggen.
Maar eenmaal terug in Nederland liep de wetenschappelijke verwerking van
hetmateriaal vast.

Het waren de hoogtijdagen van Soekarno’s confrontatiepolitiek. De con-
fiscatie van Nederlandse bedrijven en de stroom Nederlanders die het land
werd uitgezet zorgden voor een vijandige stemming. Het klimaat voor de
ontvangstvan hun studie was dus bijzonder ongunstig.3+

Indirect, via het PvdA-Kamerlid J.G.H. Tans, polsten Van Doorn en
Hendrix midden jaren vijftig hoe hun publicatie in politieke kringen zou val-
len. Na het raadplegen van vooraanstaande Pvd A-leden kwam Tans tot de
conclusie dat de studie op weerstand zou stuiten. Omdat de kans groot was
dat een politieke follow-up zou uitblijven, besloten Van Doorn en Hendrix
om voorlopig van publicatie af te zien.3s Hierbij zal ook hebben meegespeeld
de wetenschap dat openheid over deze heikele kwestie hun beider loopbaan
geen goed zou doen.° Pas de Achter het Nieuws-uitzendingen in januari1g69
stimuleerden Van Doorn, inmiddels hoogleraar sociologie in Rotterdam, om
het materiaal weer ter hand te nemen. Met groot enthousiasme gingen hij en
Hendrix aan het werk en nog geen jaar later verscheen hun studie naar de so-
ciale geschiedenis van militair geweld in Indié.

Hun voornaamste doel was om burgers en politici begrip bij te brengen
voor de consequenties van de keuze voor militair geweld. In Nederland ont-
brak ditbesef.

De politiek was destijds alleen geinteresseerd in hetrealiseren van de poli-
tieke en economische doelstellingen.

Hetboek begint met een schets van het globale historische kader nationale
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en koloniale geschiedenis en daalt vervolgens af naar steeds specifiekere the-
ma’s. De drie machtsgroepen komen aan bod - bestuur, leger en bedrijfs-
leven — om inzichtelijk te maken welke economische en politieke belangen
meespeelden bij de Nederlandse pogingen om zijn gezag te herstellen. Naeen
typering van de organisatie van het leger en het guerrillaconflict, volgt een
toelichting op de verschillende militaire middelen die werden ingezet en op
de mogelijkheid deze te beheersen.

In het laatste en meest concrete hoofdstuk, gebaseerd op de dossiers,
komen de gebeurtenissen binnen één militair operatiegebied, namelijk Mid-
den-Java,aanbod.

De auteurs waren nadrukkelijk niet op zoek naar zondebokken. Het ging
hen hoofdzakelijk om het blootleggen van de structuren en processen die lei-
den tot excessief geweld. Het historische element beperkte zich dan ook tot
de beschrijving van de koloniale samenleving. Alle gegevens rond de exces-
sen, zoals plaats- en persoonsnamen, waren geanonimiseerd. Niet de indivi-
duele soldaat was immers verantwoordelijk, maar de Nederlandse autoritei-
ten die hem in die positie hadden gebracht.

Dit was een belangrijke drijfveer van het duo: het onderuithalen van het
verontschuldigingsmechanisme van de regering-De Jong, zoals verwoord in
de Excessennota. Daarin werd gesteld dat de excessen het directe gevolg
waren van het provocerende karakter van de Indonesische guerrillastrijd. De
ongrijpbare vijand zou een spanningsklimaat hebben geschapen dat wel tot
excessen moést leiden. De guerrillaoorlogvoering verklaart volgens de au-
teurs wel veel, maar de belangrijkste verklaring voor de Nederlandse exces-
sen is toch het systeem van contraterreur. Dit beleid werd door de hogere le-
gerleiding uitgezeten door de politiek gedekt:

De berechting van infiltrerende T NI-militairen door bijzondere

krijgsgerechten, het toelaten van een wijd vertakt, ongecontroleerd,

hard politioneel regime en de inzet van Speciale Troepen met vergaand

mandaat, dat is de reactie geweest op de onmogelijkheid om met normale

militaire middelen de demarcatielijn af te grendelen en de guerrilla te
beéindigen. Dit antwoord werd geformuleerd op het hoogste nivo; de

man in de troep werd met de uitvoering belast.>

Een andere belangrijke constatering is dat het geweld door kleine groepen
werd gepleegd. Het ging om militairen die in een sfeer van geheimhoudingen
isolement konden opereren. Niet de compagnie, maar de kleinste eenheden
van inlichtingengroepen op verafgelegen buitenposten, of de gespecialiseer-
de commandogroepen pasten extreem geweld toe tijdens patrouilles in het
binnenland.

Omdat het reguliere leger zijn taak niet aankon, was het vaak afthankelijk
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van deze onderdelen die autonomie opeisten om efficiént te kunnen werken.
Maar ook binnen deze kleine groepen waren het vaak eenlingen die beslis-
send optraden. Als een commandant niet adequaat reageerde op een ver-
meende dreigingnam ditsoorttypen hetleiderschap over.

De Excessennota vertelt dus slechts een deel van het verhaal. Achter de in-
dividuele gewelddaad, zoals beschreven in de krijgsraaddossiers waarop de
nota zich baseerde, zat nog een complexer verhaal. De inzet van zware wa-
pens in grote bevolkingsconcentraties, zoals tanks of bommen, was buiten
de discussie gehouden. Dat geldt ook voor de chronische blindheid van de
krijgsraden voor mishandelingen van de inlichtingendienst en vernietiging
van eigendom door brandstichting. Deze blindheid viel samen met de bij-
ziendheid van de politiek, en zo grepen de verontschuldigingsmechanismen
van de regering en de krijgsraad in elkaar. De slotconclusie was duidelijk: het
beteugelen van een volksoorlog die gevoerd wordt met guerrillamethoden
leidt onherroepelijk tot excessen. De strijd vindt plaats temidden van een be-
volking die onder dwang voor één van de partijen moet kiezen, en die weet
datals de kansen keren die keuze zal worden afgestraft.

Verloop van het onderzoek en geraadpleegde bronnen — Na gepromo-
veerd te zijn op een dissertatie over de militaire organisatie, kreeg Van Doorn
een aanstelling bij de voorloper van de Erasmus Universiteit Rotterdam, de
Nederlandse Economische Hogeschool. Deze achtergrond verklaart de be-
reidheid van hetinstituut om hem in de gelegenheid te stellen een heel jaar te
werken aan zijn boek over het Indonesié-conflict. Hij mochter zelfs een extra
krachtvooraantrekken en Hendrix werd aangesteld als sociaal onderzoeker.3®

Bij de Koninklijke Militaire Academie in Breda, waar Van Doorn ook
werkzaam was, bestond daarentegen wel de nodige reserve tegenover zijn
onderzoek. De gangbare mening daar was dat dit soort zaken nu eenmaal bij
oorloghoorten men daar naarbuiten toe niet over hoort te praten.

Van de beperkingen die in 1969 nog bestonden wat betreft de toegang tot
regeringsarchieven, hadden Van Doorn en Hendrix vrijwel geen last. Zij ba-
seerden zich voornamelijk op wetenschappelijke handboeken en herinne-
ringsliteratuur van militairen.+°

Ook inventariseerden zij de reacties van de pers en het parlement. Twee
belangrijke officiéle bronnen waren het verslag van de Enquétecommissie
1940-1945 en de Excessennota uit 1969. Om de bataljonsgeschiedenis van
hun eigen militaire onderdeel en de sociaal-geografische gegevens van Mid-
den-Java te achterhalen raadpleegden zij archieven van de sectie Krijgsge-
schiedenis van de Koninklijke Landmachtin Den Haag, het Koninklijk Insti-
tuut voor de Tropen te Amsterdam, het Koninklijk Instituut voor Taal-,
Land- en Volkenkunde in Leiden en het Rijksinstituut voor Oorlogsdocu-
mentatie in Amsterdam.+
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Het fundament voor hun onderzoek was uiteraard de door henzelf sa-
mengestelde rapporten over oorlogsmisdaden. Het unieke feit dat zij tegelij-
kertijd ooggetuige en onderzoeker waren had echter ook een nadeel. Er was
sprake van een loyaliteitsconflict omdat ze in feite in het geheim strafbare fei-
ten van hun medesoldaten vastlegden. De keuze voor een sociologische aan-
pak waarbij de nadruk lag op analyse en systematiek en niet op het traceren
van data, plaatsnamen en personen, was de ideale oplossing voor dit dilem-
ma. Zo besloten zij de gegevens over de geweldsexcessen te anonimiseren, en
namen zij het feit dat de identiteit van een aantal plegers van oorlogsmisda-
den onbekend zou blijven, op de koop toe.#*

Deze ambivalentie komt ook tot uiting in het verschil in benaming van de
aangelegde dossiers. In Indonesié heette het plan nog ‘Onderzoek Oorlogs-
misdaden Indonesié€’, in het boek uit 1970 echter hanteren ze consequent de
term ‘geweldsexcessen’, die was geintroduceerd door de regering-De Jongin
1969.4 In het niet-openbare circuit refereren ze, wellicht meer uit gewoonte
dan uit overtuiging, wel steeds aan 0.0.1., de afkorting voor de collectie dos-
siersuitIndié.++

De onderzoekers maakten ook, ver voordat dit in het historische bedrijf
gangbaarwas, gebruik van ‘oral history’. Wathen vooral opviel in de gesprek-
ken met verschillende direct betrokkenen, was de gemotiveerdheid om over
hun ervaringen te vertellen. Blijkbaar was de tijd rijp voor een confrontatie
metderealiteitvan hetconflict.4s

Bij de herdruk van het boek in 1983, voegden de auteurs een nieuw eerste
hoofdstuk toe, waarin de verschillende dekolonisatieprocessen met elkaar
werden vergeleken.

Reacties op de publicatie — Drieéntwintigjaar na hetbegin van hun onder-
zoek, op 27 mei 1970, presenteerden Van Doorn en Hendrix het einderesul-
taat aan de pers. Dat gebeurde in de televisiestudio Concordia in Bussum,
waar afgevaardigden van alle belangrijk dag- en weekbladen present waren.
In de daaropvolgende weken kreeg het boek dan ook ruim aandachtin de na-
tionale enregionale pers en in de belangrijkste opinietijdschriften.+

Zowel in behoudende als progressieve kringen waren de reacties positief.
De dagbladen uit het politieke midden, de Nieuwe Rotterdamse Courant, het
Algemeen Dagblad en De Tijd, prezen de schrijvers om hun ‘nuchtere en
evenwichtige’ aanpak, die in schril contrast stond met de emotionele ‘ge-
weldpsychose’die Hueting één jaar eerder teweeg had gebracht.#” In de com-
mentaren van De Groene Amsterdammer en de Volkskrant kreeg Hueting wel
de credits voor het doorbreken van het stilzwijgen. Deze media benadrukten
de kritiek van de schrijvers op de Excessennota en op de houding van de re-
gering-De Jong.#® De Telegraaf, die een jaar eerder fel had gereageerd op
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Huetings televisieoptreden, had waardering voor dit objectieve wetenschap-
pelijke werk 4

Er waren ook punten van kritiek. Een recensent van de grote provinciale
dagbladen stelde vast dat de studie geen echt historisch werk was, omdat de
namen van de geweldplegers waren gecodeerd. Hij had begrip voor de keuze,
maar betreurde het feit dat de geschiedschrijving op dit punt nog steeds een
‘witte plek’ vertoonde. De verdediging van Van Doorn zegt wellicht iets over
de gangbare opvatting van geschiedschrijvingin die tijd:

Het gaat ons er niet om, wat misschien bij geschiedenis zonder meer kan,

om zoveel mogelijk feiten te verzamelen en op een rij te zetten, het gaat

erom om een probleem aan de hand van historisch materiaal zo duidelijk

mogelijk uit te benen.>°

Het doel was inzicht te verschaffen in een proces. Maar Van Doorn en Hen-
drix waren zich bewust van de noodzaak hun boodschap ook te richten tot
het grote publiek, waaronder de Indié-veteranen. Dus werden pers en televi-
sie ook ingeschakeld, maar wel in een zorgvuldig geregisseerde vorm. De
schrijvers hadden al in november 1969, toen het boek nog lang niet af was,
met VARA-medewerker Jan Roelands plannen gemaakt voor een begelei-
dend televisie- en radioprogramma. Aanvankelijk zou de VARA een groot
aandeel leveren in het lanceren van het boek. Men overwoog zelfs een afzon-
derlijke populaire editie uit te geven die, net als de tekst van de Achter het
Nieuws-uitzendingen van januari 1969, bij de VAR A kon worden besteld.5!
Ditmochtdan ook de enige overeenkomstzijn met Achter het Nieuws.

Het programma was gepland v66r de publicatie van het boek, in de hoop
dateen genuanceerde uitleg van de inhoud ‘kwaadaardige’ interpretaties zou
voorkomen. Onder geen beding wensten de auteurs een herhaling van de
Hueting-rel en overtuigden ze regisseur Jan Roelands van de noodzaak alle
overeenkomsten met de aanpak van Achter het Nieuws-redacteur Herman
Wigbold te vermijden. Aan de andere kantkozen ze juist voordevAR A om te
voorkomen dat een uitzending via een andere omroep het karakter van een
tegenzet zou krijgen. De radio-uitzending, gepland voor een week later, was
bedoeld om de reacties van het publiek te peilen. De data voor de uitzendin-
gen en de presentatie van het boek waren eind mei gepland om een verband
metde dodenherdenking van 4 mei uit te sluiten.s*

De televisie-uitzending bestond voor een groot gedeelte uit een vraagge-
sprek tussen Jan Roelands en de twee schrijvers, onderbroken door commen-
taar van enkele deskundigen, waar Van Doorn en Hendrix op hun beurt weer
op reageerden. Zo ging historicus en journalist Paul van ’t Veer, destijds poli-
tiek redacteur van Het Parool, in op de koloniale geschiedenis. Henk Neu-
mann, directeur van het Nederlands Instituut voor Vredesvraagstukken, gaf
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een korte schets van de stand van zaken in het wetenschappelijke onderzoek
naar de oorzaken van geweld. Het meest confronterende commentaar kwam
van de journalist en dichter Jan Eijkelboom die nog in 1949, het laatste jaar
van de strijd, als oorlogsvrijwilliger deel had uitgemaaktvan een Inlichtingen
en Veiligheidsgroep. Eijkelboom getuigde van het feit dat de hogere militaire
leiding opdracht gaf om kampongs in brand te steken en gevangenen te mar-
telen.ss

Het programma was weinig afwisselend en bracht op enkele filmbeelden
en foto’s van de politionele acties na, voornamelijk mensen in beeld die op
een beschouwende toon spraken.5+ Dat de opzet om geen emoties los te
maken goed was gelukt, blijkt uit het geringe aantal reacties op het program-
ma, zeker in vergelijking met de Achter het Nieuws-uitzendingen van januari
1969.5 Een commentator in de Volkskrant typeerde boek en programma als
volgt:

Het rustig inpraten op door de waarheid misschien geschokte mensen, het

bezoek van de zielzorger aan de jonge weduwe.

Dat het boek in intellectuele kring vrijwel onopgemerkt bleef, blijkt uit een
column van Renate Rubinstein in Vrij Nederland, twee jaar later. Daarin be-
klaagt zij zich over het gebrek aan initiatief bij Nederlandse wetenschappers
en intellectuelen om controversiéle zaken serieus te bestuderen. Ook bij de
kwestie van de Nederlandse oorlogsmisdaden in Indonesié, verzuchtte Ru-
binstein, was het gebleven bij de gebruikelijke kortstondige rel.* Degene die
haarattentmaakte op hetbestaan van Ontsporing van Geweldwas Van Doorn
zelf. In een briefaan haar trachtte hij hetgeringe effect te verklaren:
Onzeervaringis, dat het boek van 1970 bij het merendeel van de direct
geinteresseerden onbekend was, inclusief mensen die de gebeurtenissen uit
die tijd nog steeds aandacht geven, inclusief Schermerhorn, dien.b. op dat
moment met zijn dagboek bezig was. Hij had van het boek nooit gehoord.
Naast falen van de uitgever — in dit geval zeker ten dele een verklaring — is
er devraag hoe selectief de intermediaire organen zijn, met name de
opiniérende weekbladpers. Véél doet ook de toon waarop. Ons viel het op
dat ons boek — een vol jaar na de explosie-Hueting — volledig het klimaat
miste — juist omdat het na een explosie kwam, wellicht — waarin het
verdergaande invloed had kunnen uitoefenen. Vrijwel alle kranten- en
andere perscommentaren waren droog constaterend; niemand was onder
de indruk, hoewel voor het eerst systematische analyse en niet smakelijke
incidenten werden aangeboden.s”

Ook in wetenschappelijke kring bleven de reacties uit. In sociologische tijd-
schriften werd er zelfs geen enkele aandacht aan besteed. De twee links ge-
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oriénteerde historici Wertheim en Pluvier kregen het boek toegezonden,
maar volstonden met een vriendelijk en instemmend dankbriefje.s® Een jaar
later verscheen een recensie van de historicus P.J. Drooglever in het vaktijd-
schrift Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlan-
den. Drooglever prees de auteurs voor de heldere analyse van het proces dat
leidt tot excessief geweld. In historisch opzicht signaleerde hij echter tal van
beperkingen. De basis van het boek berustte immers op onvolledige gege-
vens, verzameld door iemand die wel getuige was geweest van de geweld-
daden, maar die volgens Drooglever niet volledig op de hoogte was van de
motieven van de geweldplegers. Deze tekortkoming maakte een juiste be-
oordeling van het geweld onmogelijk. Ook stelde Drooglever dat Van Doorn
en Hendrix niet konden aantonen op welke schaal het geweld was gepleegd.
Via een omweg, zonder te refereren aan de politieke nasleep van de Hueting-
affaire die geresulteerd had in de Excessennota, trachtte Drooglever alsnog de
stelling van Van Doorn en Hendrix te ontkrachten dat de Excessennota
slechts ‘hettopje van deijsberg’ weergaf.

Drooglever reageerde nauwelijks op de meest opzienbarende en politiek
gevoelige conclusie van de schrijvers, namelijk dat het geweld van bovenaf
gemandateerd was. Hij merkte alleen op dat slechts een ‘nadere behandeling
van onze recente koloniale geschiedenis’ meer inzicht in deze materie zou
verschaffen. Hij verwees in dit verband naar de verruimde mogelijkheid om
archieven uit de jaren 1945-1950 te raadplegen.®® Drooglevers twijfel als his-
toricus sluitaan bij de verklaring die Van Doorn geeft voor de geringe impact
van hetboek:

Waarschijnlijk is het boek tussen meerdere stoelen gezakt: de historici

vonden het te sociologisch, de sociologen te historisch (en te buitenissig);

de politici hadden geen enkel belang bij oprakeling van de kwestie, de

militairen evenmin, tenzij als ‘excuus’.®°

Hetuitblijven van verontwaardigde reacties vanuit het veteranenfront, heeft
behalve met het geringe bereik onder deze groep, inderdaad te maken met de
interpretatie van hetboek als geslaagde vorm van rehabilitatie. Niet zij waren
schuldig, maar de blunderende politici. Zij hadden slechts orders uitgevoerd.
De behoedzaamheid waarmee Hendrix en Van Doorn te werk waren gegaan
had watditbetrefthaar vruchten afgeworpen.*

De militaire vakbladen Mars in Cathedra en De Militaire Spectator waren
voorzichtig kritisch. De recensenten twijfelden aan de stelling dat de exces-
sen tot methodiek waren verheven. Wel onderschreven zij de conclusie van
de schrijvers dat de verantwoordelijkheid voor het geweld bij de militaire lei-
dinglag die de troepen opzadelde met onmogelijke opdrachten.® De recensie
in De Legerkoerier was ronduit positief en sprak van ‘authentieke oorlogshis-
tories’.%3
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Ookde politiek toonde weiniginteresse. Van Doorn zelf deed geen pogin-
gen om de publicatie onder de aandacht te brengen van het parlement. Bram
Peper, destijds medewerker van Van Doorn aan de Erasmus Universiteit Rot-
terdam en in die tijd al actieflid van de Pvd A, deed nog pogingen om via zijn
politieke contacten een Kamervraag uit te lokken, echter zonder resultaat.®+

Sporenvan taboeisering — Kritiek leveren op de enige figuren die zich seri-
eus in het onderwerp hebben verdiept, lijkt op het afstraffen van de ‘bood-
schappers van het slechte nieuws’. Toch is het zinvol om kritisch stil te staan
bij de pogingen van Van Doorn en Hendrix om het onderwerp zo objectief
mogelijk te presenteren. Het motief voor deze aanpak was dat een zakelijke
benadering de beste garantie was om op een verantwoorde wijze dit pro-
bleem onder de aandachtvan een groot publiek te brengen.®s

Er zijn echter aanwijzingen voor taboeisering, namelijk dat die voorzich-
tigheid ook voortkwam uit hun persoonlijke betrokkenheid en een zekere
huiver om het stilzwijgen te doorbreken. Midden jaren vijftig zagen zij af van
hun voornemen om over de kwestie te publiceren, vanuit de overtuiging dat
zij geen politieke rugdekking zouden krijgen. De gespannen verhouding van
Nederland met Indonesié speelde ook hier een rol. Volgens Hendrix zou het
verspilling van tijd en energie zijn geweest om iets te publiceren wat vervol-
gens door de politiek ontkend of genegeerd zou worden. Hij wijst resoluut de
suggestie van de hand, dat zij hun eigen wetenschappelijke carriére veilig
wilden stellen.®® Van Doorn, die een glansrijke carriére als wetenschapper
heeft gemaakt en een gerespecteerd figuur is in veteranenkringen, is hier
minder stelligin. Hij geeft toe dathijlasthad van een loyaliteitsconflict:

Het was de eerste helft van de jaren vijftig. Ik begreep dat als je jezelf nou

een displezier wilde doen, je met zo’n onderwerp als het onze moest komen.

Bovendien, in deze verloren oorlog waren we betrokkenen. We hadden

toch een soort solidariteit van: niet met modder gooien. We waren er

ongemakkelijk onder, de gesneuvelden waren tenslotte kameraden van je.%

Een feit is dat die huiver pas werd overwonnen nadat Hueting op televisie
zijn nek had uitgestoken en de regering-De Jong een nota over de kwestie had
gepubliceerd. De discussies over de oorlogsmisdaden in Algerije en Vietnam
v66r1969, die voor Hueting aanleiding waren om de pers te benaderen, had-
den blijkbaar op Van Doorn en Hendrix niet hetzelfde effect. Maar ook de
PvdaA die, door tussenkomst van het Kamerlid Tans, informeel op de hoogte
was van de rapporten met belastend materiaal, kwam pas in actie na de be-
ruchte Achter het Nieuws-uitzendingvan 19 januariig69.

Een andere aanwijzing voor taboeisering is de benaming van het ont-
spoorde geweld. In Indonesié noemen ze de door hen aangelegde dossiers
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nog ‘Onderzoek Oorlogsmisdaden Indonesié’. Twintig jaar later hanteren ze
in hun boek consequent de term ‘geweldsexcessen’. Zij maakten deze keuze
om de associatie met de Duitse oorlogsmisdaden, die in de pers na de
Hueting-uitzending regelmatig werd gemaakt, te voorkomen. Hoewel Van
Doorn erkent dat het ‘een wat hypocriete uitdrukking’ is, weegt dit volgens
hem minder zwaar dan de vertekening die optreedt door het gebruik van de
term ‘oorlogsmisdaad’.®®

Tegen dit standpunt valt in te brengen dat het gebruik van eufemismen
om verkeerde associaties te voorkomen een knieval is voor de tendens in de
media om ingewikkelde zaken te versimpelen. De redeneringis dan: ‘Hetzijn
eigenlijk wel oorlogsmisdaden, maar we moeten ze niet zo noemen, om te
voorkomen dat er vergelijkingen worden getrokken die voor de veteranen
kwetsend zijn’. Als de term gepastis, moet hij gebruikt worden en moeten de
onvermijdelijke verkeerde associaties worden rechtgezet. Een bezwaar van
deze behoedzaambheid is namelijk, dat zij een averechts effect kan hebben.
Juist door de term ‘oorlogsmisdaden’ te vermijden, wordt de indruk gewekt
eriets ‘heel ergsaan de hand is’ dathardnekkig ontkend wordt. De keuze voor
afzwakkingloktals het ware de beeldvorming over taboes en doofpotten uit.

Een derde aanwijzing is het coderen en anonimiseren van de gegevens
over de oorlogsmisdaden. Van Doorn en Hendrix hadden hier goede argu-
menten voor. Het ging in deze zaak niet om individuele verantwoordelijkhe-
den, maar om het uitvoeren van beleid dat van bovenaf was uitgezet door le-
gerleiding en politici. Het zou dus onbillijk zijn de identiteit prijs te geven
van mensen die slachtoffer waren van deze situatie. Dit gaat op voor het me-
rendeel van de militairen, maar is het ook verantwoord personen af te scher-
men die in het relaas van Van Doorn en Hendrix figureren als pure sadisten?
VanDoorn:

We stonden tussen twee vuren. Het is voor buitenstaanders moeilijk te

beoordelen in hoeverre die man in die omstandigheid is gebracht door de

militaire autoriteiten. Solidariteit van de eigen groep geeft uiteindelijk

toch de doorslag. Het was al moeilijk en dubieus genoeg om in het reine te

komen met de rol die Hendrix speelde: stiekem alles noteren om later te

publiceren.®

Een consequentie van hetafschermen van de uitvoerders van hetbeleid, lijkt
mij het noemen van personen die wel direct verantwoordelijk waren. Van
Doorn en Hendrix trokken deze lijn echter niet door en volstonden met het
verwijzen naar de ‘autoriteiten’. Achteraf betreurt Hendrix dit. Hij erkent dat
hetboek meer impact had gehad als de verantwoordelijke ministers en leger-
leiders bij naam waren genoemd.”

Maarin 1970 wilden zij niemand beschuldigen. Hun doel was de discussie
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op gang brengen door hetverschijnsel op een wetenschappelijke wijze te ver-
klaren. Ethisch en professioneel gezien is dit een juist en loffelijk streven,
maar in psychologisch opzicht heeft het ontbreken van controversiéle ele-
menten in hun boek een remmend effect gehad. De militairen, die een jaar
eerder de kwestie een emotioneel gezicht gaven, werden in het boek be-
schermd en reageerden niet. De politici, aangewezen als de hoofdverant-
woordelijken voor de contraterreur, werden niet met name genoemd en re-
ageerden evenmin. Journalisten en opinieleiders lieten na om de uitkomsten
van het boek te vertalen in politiek gevoelige uitspraken. Ook wetenschap-
pers, vooral historici, toonden weinigbelangstelling.

Van Doorn en Hendrix hebben met hun afstandelijke, neutrale aanpak,
onbedoeld, zowel de politiek als de wetenschappelijke wereld een alibi ver-
schaft om zich verder nauwelijks met de kwestie bezig te houden. Een van de
kwalijke gevolgen hiervan is dat de politiek nooit gedwongen is geweest te
erkennen dat er sprake was van systematisch geweld.”* Ook bij de herdruk in
1983, die wel aanleiding was om een nieuw hoofdstuk over dekolonisatiepro-
cessen in andere landen toe te voegen, kozen zij voor het niet benoemen van
deverantwoordelijke legerleiders en politici.2

Hier zien we hoe het ontbreken van elementen die tot sensatie en emotie
kunnen leiden - in wetenschappelijk opzicht onwenselijke gevolgen — een
remmende invloed kan hebben op de verwerking van een traumatisch verle-
den. De ‘neutraliteit’ is een wetenschappelijke code die zorgt voor precisie en
afstand, maar tegelijkertijd is zij een component van het wetenschappelijk
‘poldermodel’. Men deinst terug voor het noemen van namen, uit angst voor
publieke commotie die beschouwd wordtals misplaatstin verhouding tot de
complexiteit van het probleem. Door de zaak zo af te schermen blijft het pro-
bleem echter bestaan. Van Doorn had eigenlijk al voorzien dat het zo zou
lopen. Op de vraagvan eeninterviewerin een VAR A -radioprogramma, of ‘de
ingehoudenheid misschien verhullend werkt op het werkelijke gebeuren’
antwoordthij:

Onze bedoeling is emoties buiten spel te zetten. Als het zo zou zijn, en dat

zou wel eens een keer een feit kunnen worden, dat de publieke opinie alleen

op emoties reageert, dan is er een andere weg nodig. Op dit moment is ons
standpunt dat een zakelijke aanpak de beste is73

Die andere weg zijn Van Doorn en Hendrix, die een puur wetenschappelijke

belangstelling hadden, niet ingeslagen. Zij voelden zich niet geroepen hun
conclusies te vertalenin politiek gevoelige uitspraken.
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W.IJZEREEF, DE ZUID-CELEBES-AFFAIRE

Voorgeschiedenis en opzet — In weerwil van zijn omstreden reputatie zag
kapitein Raymond Westerling, voormalig commandant van het Korps Spe-
ciale Troepen, zichzelf vooral als ‘militaire held’. Het optreden van zijn com-
mandotroepen op Zuid-Celebes, waarbij vermeende terroristen op massale
schaal werden geéxecuteerd, had volgens hem de volledige instemming van
de autoriteiten en de lokale bevolking.”# Hij introduceerde voor deze vorm
van contraterreur de term ‘standrecht’, die onterecht de suggestie wekt van
een gewettigd en selectief optreden. Dat hij in de Excessennota fungeerde als
‘kop van Jut’, vatte hij op als een teken van ondankbaarheid. Tegelijkertijd
koesterde hij zich in de belangstelling van de pers, een vrij uitzonderlijke
houding voor een bevelvoerende commandant die betrokken was bij ge-
weldsexcessen in Indié. Westerling wierp zich regelmatig op als spreekbuis
van de KNIL-militairen. In zijn autobiografie, die hij in 1982 via De Telegraaf
lanceerde, figureerthij als een soort Robin Hood in de tropen.’sIn linkse krin-
gen echter refereerde men consequent aan Westerling als ‘oorlogsmisdadi-
ger’. Niemand wist echter wat er precies in 1946 en 1947 in Zuid-Celebes was
gebeurd. Mede door zijn eigen p.r. had zijn rol zowel in positieve als negatieve
zinmythische proportiesaangenomen.

Dat was voor de historicus Willem IJzereef de ultieme uitdaging. Hij
stuitte op het onderwerp in het kader van een werkcollege aan de Groningse
universiteit, en besloot op basis van archiefonderzoek de werkelijke gang van
zaken tereconstrueren. Een onderzoeksaanstelling aan deze universiteit stel-
de hem hiertoein staat.”®

Het resultaat van zijn onderzoek begint met een historische verhandeling
over de verschillende koninkrijken op heteiland, en de complexe verhouding
tot de koloniale machthebbers. Dan volgt een schets van de politieke en mili-
taire ontwikkelingen in de periode na de capitulatie van de Japanners in au-
gustus 1945. In vergelijking tot het goed georganiseerde nationalistische ver-
zet tegen de Nederlandse herovering op Java, was de situatie op Celebes ta-
melijk rustig. Maar niet voor lang. In de loop van 1946 slaagde de Republiek
erin troepen via zee naar Celebes te sturen om het plaatselijk verzet tegen het
Nederlandse bestuur te organiseren.

En dit terwijl de aanvankelijke rust op het eiland luitenant gouverneur-
generaal Van Mook juist sterkte in de overtuiging dat ook Indonesiérs ver-
trouwen hadden in het Nederlandse model van dekolonisatie. Van Mook
wilde een federatie van staten waar Nederland en de afzonderlijke eilanden,
waaronder het Republikeinse Java, deel van zouden uitmaken. Deze con-
structie zou Nederland in staat stellen op de andere eilanden Nederlands-
gezinde bestuurders in het zadel te helpen, zodat de Nederlandse invloed ge-
waarborgd zoublijven.””
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De Republiek eiste echter onvoorwaardelijke onafhankelijkheid voor de
helearchipel meteen centrale regering op Java. Zij exporteerde deze gedachte
op succesvolle wijze naar Celebes. Maar hoe meer de Nederlandse autoritei-
ten de nationalistische politieke activiteiten trachtten te onderdrukken, des
te feller en gewelddadiger werd daar het verzet. In de herfstvan 1946 mondde
dituitin een ware terreurcampagne tegen iedereen die verdacht werd van sa-
menwerking met de Nederlanders. Het openbare leven was totaal ontwricht.
Er was paniek over de vele moorden en ontvoeringen, en ook het welslagen
van Van Mooks federatiepolitiek stond op het spel. Het is tegen deze achter-
grond dat de Nederlands-Indonesische regering besloot de commandotroe-
penvan Westerlingin te zetten.”

[Jzereef rekent definitief af met de misvatting dat de onrust een kwestie
was van ‘anarchie’ en ‘criminaliteit’. De politieke dimensie van het conflict
werd volgens hem genegeerd zodat de koloniale autoriteiten een alibi hadden
omrigoureusin te grijpen.

In hetlaatste hoofdstuk reconstrueertIjzereefaan de hand van militairar-
chiefmateriaal de verschillende acties van het Korps Speciale Troepen en de
werkwijze van Westerling. Daaruit blijkt dat Westerlings ‘zuiveringen’ in
werkelijkheid neerkwamen op pure razzia’s. Na het bijeendrijven van de be-
volking in een afgesloten gebied werden de mannen van de vrouwen en kin-
deren gescheiden. Vervolgens gingmen na de identificatie van de ‘terroristen’
directover totexecutie.

Westerling heeft echteraltijd ontkend dat hij willekeurig te werk ging. Hij
weetde ‘excessen’ tijdens de acties aan de gebrekkige discipline van de KNIL-
commandanten die na hem de bevoegdheid kregen het standrecht toe te
passen. Deidentificatie van ‘terroristen’ was volgens hem gebaseerd op gron-
dig inlichtingenwerk en op de medewerking van de bevolking die vrijwillig
schuldigen aanwees. Ditsuggereert dat de acties vooral waren bedoeld als be-
scherming van de bevolking. Maar wat in de guerrillastrijd meespeelt is dat
men uit vrees voor geweld altijd zal meewerken met de partij die op dat mo-
mentde meeste druk uitoefent.

[Jzereefschetstniethetbeeld van de ‘strenge, doch rechtvaardige militair’.
Westerling handelde weliswaar gedisciplineerder dan zijn collega’s, maar de
aanwezige gegevens wijzen niet op grondig vooronderzoek door de inlich-
tingendienst. Uit ooggetuigeverslagen blijkt dat er eerder sprake was van
willekeur en wreed optreden. De bevolking werd onder bedreiging gedwon-
gen mensen aan te wijzen. De juristen Van Rij en Stam, die in 1954 een rap-
portuitbrachtenaan deregering, spraken onomwonden van ‘contraterreur’.

Omdat van een deel van de operaties de rapporten ontbreken, heeft IJze-
reefslechts een schatting kunnen maken van hetaantal slachtoffers. Hij komt
op basis van officiéle gegevens tot een totaal van 3130. Dit is een aanzienlijk
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aantal, maar wel van een geheel andere orde dan de 40.000 slachtoffers die in
de Indonesische versie van de gebeurtenissen worden opgevoerd. Ook met
deze mythe rekentIjzereefaf.7

Hij komt tot de conclusie dat de Zuid-Celebes-affaire een politiek en mili-
tair exces was. Militairen hanteerden een illegaal middel en politici, geimpo-
neerd door het effect, stonden dit toe. De invoering van de Staat van Oorlog,
waarbij het civiele bestuur zijn zeggenschap verloor over het militaire appa-
raat, had als gevolg dat het gouvernementsbestuur in Batavia steeds achter de
feiten aanliep. Op het moment dat Van Mook de methode veroordeelde, was
debevoegdheid op Zuid-Celebesal aan andere KN1L-commandanten gedele-
geerd. De medeverantwoordelijkheid van de autoriteiten en de complexe ju-
ridische basis voor deze vorm van contraterreur verklaren waarom het nooit
toteen rechtelijke uitspraakis gekomen.%°

Verloop van het onderzoek — Ijzereef ondervond geen enkele weerstand
of tegenwerking gedurende zijn onderzoek. Integendeel. Op de archieven
van de ministeries van Defensie, Binnenlandse Zaken, Buitenlandse Zaken
evenals bij de sectie Militaire Geschiedenis in Den Haag kreeg hij alle mede-
werking. Hij moest wel, zoals gebruikelijk, de standaardverklaring onderte-
kenen waarin men zich verplicht de informatie uitsluitend voor wetenschap-
pelijke doeleinden te gebruiken en het eindresultaat aan de betreffende in-
stantie ter goedkeuring voor te leggen.®

Opmerkelijk genoeg werd hij in sommige archieven zelfs aangemoedigd.
Ambtenaren droegen op eigen initiatief documenten aan die voor IJzereef
bruikbaar konden zijn. Deze houding hield volgens Ijzereef verband met de
positie van historici bij de sectie Militaire Geschiedenis in Den Haag. Zij von-
den het onderzoek belangrijk, maar aarzelden daar zelf over te publiceren
omdat het onderwerp gevoelig lag bij het ministerie van Defensie.®> Het
enige archiefmateriaal dat [Jzereef niet mochtinzien, was een dossier met fo-
to’svan Westerlings zuiveringsacties.®

Hetmanuscript werd aan alle ministeries en archieven toegezonden, maar
deze delegeerden de toestemming voor het publiceren aan het ministerie van
Algemene Zaken. Uiteindelijk moest minister-president R.F.M. Lubbers per-
soonlijk toestemming verlenen voor de publicatie.

Watbetreft de identiteit van commandanten die verantwoordelijk waren
voor excessief geweld, had IJzereef de primeur. Voor het eerst werd, behalve
Westerlings naam die al bekend was, de identiteit prijsgegeven van de actie-
leiders aan wie de bevoegdheid voor het standrecht was gedelegeerd. leder-
een kon kennis nemen van het feit dat aanvankelijk een strafrechtelijke ver-
volging was ingesteld tegen onderluitenant J.B. Vermeulen, kapitein B.E.
Rijborz en majoor]. Stufkens, maar dat de zaak uiteindelijk was geseponeerd.
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Devermelding van deze namen was geen bezwaar om toestemming te geven
voor publicatie.?+

Er was ook sprake van zelfcensuur. Uit vrees dat het manuscript niet ge-
passeerd zou worden had IJzereef bij een aantal acties de navrante details, die
inzicht geven in de mate van geweld, weggelaten. Dit betreft ten eerste een
zuiveringsactie van een KNIL-kapitein waarbij, volkomen willekeurig, elke
vijfde man uit een dorp was doodgeschoten. Het tweede geval betreft een
actie vanuit een patrouilleboot, waarbij een groep verzetsleiders die op prau-
wen trachtte te vluchten naar eilanden voor de kust, met mitrailleurs werd
gedood. In het derde geval gaat het om een exces dat alleen in de memoires
van Westerling wordt vermeld. IJzereef schrapte de executie van het gehele
politieapparaatin een dorp omdatdeze voor hetverzetspioneerde uitde tekst
omdat hij twijfelde aan de betrouwbaarheid van de beschrijving.®

IJzereef had geen principiéle bezwaren om de executies als ‘oorlogsmisda-
den’ te typeren. Toch koos hij voor de term ‘excessen’ omdat hij wilde datde
aandacht zou gaan naar zijn feitelijke reconstructie. Hij wilde die zonder be-
lemmeringen kunnen publiceren. Juridische haarkloverij en polarisatie in de
media zou de acceptatie van het boek door collega-historiciin gevaar kunnen
brengen. Datzou de aandachtafleiden van het belangrijkste resultaat van zijn
onderzoek: duidelijkheid over hetfeitelijke verloop van de gebeurtenissen.®®

Zijn schrijfstijl is neutraal. Nergens sluipen in de tekst morele oordelen
over hethandelen van militairen en politici. Dat hij deze wel had, blijkt onder
andere uit een redactioneel commentaar in het weekblad De Tijd. IJzereef ty-
peerthier de houding van de betreffende politici:

Maar uiteindelijk heeft men nooit daadwerkelijke stappen ondernomen

tegen de schuldigen. Er stond slechts één ding op het spel: de oprichting van

de staat Oost-Indonesié, de Grote Oost, dat was het enige waar de politici

zichvoor interesseerden.

Ookhistorici hadden zich volgens hem lange tijd afzijdig gehouden:
Tk begrijp daar werkelijk niets van, er zijn hele stapels rapporten, tal van
getuigen die nog over hun ervaringen kunnen vertellen, en niemand heeft
daar ooit een vinger naar uitgestoken. Ja misschien omdat men niet wilde
weten hoe deze zaak precies in elkaar zat. Ik heb nog nooit zo’n
schoolvoorbeeld van een doofpotaffaire gezien.¥

[Jzereef stelt dat er vanuit de ambtenaren of politici geen enkele stimulans
was om deze kwesties boven tafel te krijgen, maar dat particulier initiatief off
the record zeer enthousiast werd ontvangen. Zijn ervaring was dat men als
wetenschapper kan beschikken over alle mogelijke gegevens.® Dit enthou-
siasme gold en geldt zeker niet voor uitgevers. De geringe commerciéle waar-
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de van het boek was voor zeker zeven uitgeverijen een onoverkomelijk be-
ZWaar.

Westerling zelf was niet gerust op de uitkomst van het onderzoek, want
IJzereef kreeg regelmatig bezoek van één van diens Indische protégees. De
voormalige kapitein, die door zijn weigering met IJzereef te praten het boek
later eenvoudig kon afdoen als vooringenomen en ‘onwetenschappelijk’,
wilde op deze wijze toch op de hoogte blijven van de vorderingen. Deze be-
zoeken, die op zich correct en formeel verliepen, gaven IJzereef wel een on-
veilig gevoel. Het wekte de indruk dat zijn boek in de Indische lobby van
KNIL-veteranen, die zich in de jaren tachtig krachtig begon te manifesteren,
niet goed zou vallen.® Na de verschijning van het boek deden zich echter
geenincidenten voor.

Geraadpleegde bronnen — Voor zijn onderzoek raadpleegde IJzereef ver-
schillende Nederlandse overheidsarchieven. Daarnaast kreeg hij inzage in de
persoonlijke collectie van generaal S.H. Spoor, legercommandant van het
leger van 1946 tot 1949, en in die van zijn opvolger, generaal H.].Ch. Buur-
man van Vreeden. Het meest relevante persoonlijke archief was dat van kolo-
nel H.J.de Vries, de bevelhebber van de troepen op Zuid-Celebes.°

IJzereef had niet de mogelijkheid naar Indonesié te reizen om daar met
ooggetuigen en familieleden van de geéxecuteerde mannen te spreken. Om
deze kantvan de gebeurtenissen te belichten, baseerde hij zich op hetrapport
van dejuristen Van Rij en Stam uit1954. Zij kregen eind 1949 de opdrachtom
de kwestie te onderzoeken en voerden gesprekken met verscheidene betrok-
kenen. De verslagen hiervan waren opgenomen in hun rapport dat pas eind
1954 aan de regering werd overhandigd.

Eind jaren tachtig waren er nog verschillende militairen in leven die een
rol hadden gespeeld bij de acties, en IJzereef trachtte deze personen te be-
naderen. Het merendeel was echter niet bereid aan het onderzoek mee te
werken. De enigen die hun medewerking verleenden waren betrokken be-
stuursambtenaren. Niemand van het Depot Speciale Troepen, en zeker niet
de lageren in rang, wilden op de kwestie ingaan. [Jzereef sprak met enkele
hoofdpersonen, zoals C. Lion Cachet, gouverneur van Zuid-Celebes, en P.J.
Koets, kabinetschef van luitenant gouverneur-generaal Van Mook. Van de
betrokken politici en militairen met formele verantwoordelijkheid was het
merendeel al overleden.

Van de bronnenpublicatie van Van der Wal en Drooglever maakte IJzereef
relatief weinig gebruik. Zij bevatte wel documenten die de betrokkenheid
van de autoriteiten aantoonden, maar het meest bruikbare materiaal haalde
[Jzereefuithetrapportvan Van Rij en Stam.”
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Aandacht in de media — Het boek van IJzereef werd op 6 juli 1984 gepre-
senteerd op een persconferentie in Hotel des Indes in Den Haag. Wat publici-
teit betreft was het dus ‘komkommertijd’. Dit verklaart wellicht waarom het
boek in de eerste periode minder aandacht kreeg dan de publicatie van Van
Doorn en Hendrix uit1970.%

DeVARA was echter weer present. Al een maand eerder kondigde journa-
list Paul Witteman het boek aan in een radioreportage. In de uitzending wer-
den ook fragmenten met ooggetuigeverslagen gemonteerd uit de laatste uit-
zending van Achter het Nieuws in 1969, die over de acties in Zuid-Celebes
handelde. De VARA slaagde erin oud-KNIL-militair Gerard van Nistelrooij
telaten getuigen. Nistelrooij was wel belast met de taak inlichtingen te verza-
melen, maar trachtte zich destijds zoveel mogelijk afzijdig te houden van de
actiesdiehetKsT en het KNIL samen uitvoerden. Toch was hij getuige van de
‘zuiveringen’ onder leiding van ondercommandant Vermeulen in Pare Pare
en onder commando van kapitein Rijborz in Soeppa. Hier was de situatie vol-
lediguitde hand gelopen.

De programmamakers zochten ook Westerling zelf op. Zijn standpunt
hing in gecomprimeerde vorm aan de muur: een ingelijst gedichtje van twee
oud-collega’s:

Wat Westerling deed, dat was niet wreed

en ook niet barbaars

het standrecht tegen moordenaars.

Westerling verdedigde zich door te stellen dat het standrechtalleen bij de an-
dere commandanten was ontspoord. De verantwoordelijkheid lag bij diege-
nen die de orders hadden gegeven: de militaire en burgerlijke autoriteiten.
OokIJzereefbevestigde dit gevoelige punt.o+

Hetredactionele commentaar aan het begin van de radio-uitzending luidt als

volgt:
Misschien wist u dat niet, of was u het alweer vergeten. Dat zou best eens
kunnen. Want in al die jaren na de oorlog is er van officiéle kant nauwelijks
geprobeerd de wrede aspekten van het Nederlandse optreden boven water
te krijgen. Dat moesten de media doen. Dat was vlak na de oorlog zo, toen
de wonden nog vers waren. En vele jaren later was het nog steeds zo. Pas in
1969 kwam het door toedoen van Achter het Nieuws en de Volkskrant tot
een openbaar en fel debat. Kapitein Westerling en zijn speciale troepen
werden beschuldigd van oorlogsmisdaden. De toenmalige 